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Una revista para el futuro desde el pasado

Esta revista busca expresar a los movimientos de la sociedad en sus entrañas. 
Por tanto, no a tal o cual organización o partido político, y mucho menos perderse 
en las periódicas borracheras electoreras de turno.

Expresar al movimiento de la sociedad misma, a lo que se mueve en sus raíces, bajo 
la opresión capitalista de la modernidad/colonialidad, que destruye o mercantili-
za, pueblos, dignidades, culturas, sueños, naturaleza, historias, memorias. A los 
movimientos profundos, de resistencia, rechazo, “mutación social”, para erradicar 
las cadenas de larga duración de la violencia del racismo, patriarcado, antropocen-
trismo, explotación, estado-centrismo, desarrollismo y mercantilización de la vida.

Revista de espacio abierto y diverso, por la necesidad de “patear al mismo arco, 
aunque con distintas pelotas” como señala Anibal Quijano, compañero y maestro, 
a quien se rinde homenaje y se dedica una sección especial.

La revista abordará en cada edición dos o tres temas centrales: En esta oportu-
nidad, los referidos al retroceso en Brasil; la crisis del “progresismo desarrollista” 
en general; y la descolonialidad y autonomías, como marco del homenaje a Aníbal 
Quijano.

Esencial desentrañar el “cómo y porqué” ocurrió lo del Brasil, por la enorme re-
percusión que tuvo, tiene y tendrán, las apuestas y desenlaces políticos, en la 
construcción de “otros mundos”. El protagonista principal, el Partido de los Tra-
bajadores (PT) que luego de gobernar 12 años cede paso al fascismo, no puede 
quedar inmune, y es indispensable una radiografía profunda de su trayectoria, 
aciertos, errores, extravíos, cambios de rumbo, que asume Rita Segato en “Las 
limitaciones de los gobiernos de Lula y Dilma”. Como se vió tempranamente, la 
amazonía es la “cabeza de turco” de ese progresismo extraviado (y no solo en 
Brasil) como lo demuestra la nota de Dion Monteiro sobre “Desarrollismo en Bra-
sil y en la Amazonia”.

Pero lamentablemente, el retroceso anterior, se suma a otros sucesivos, como 
Nicaragua, Ecuador, Venezuela, Bolivia, etc. Siendo tan evidente la crisis del “pro-
gresismo”, sin embargo es notable y muy grave, la negativa a la autocrítica y la 
insistencia en “meter dos peces la pata en el mismo hueco”. Ello obliga entonces 
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a una tomografía analítica mayor, para desentrañar las fuentes internas de su 
propia derrota, como lo sustenta Horacio Machado en su nota “De la resaca del 
neo extractivismo y los extravíos del progresismo, a los acechos del neofascismo”. 
Una de esas claves regresivas internas, es el arraigado eurocentrismo y antro-
pocentrismo; lo cual es analizado a propósito de los mismos extravíos en Perú, 
por Eduardo Gudynas en el texto “En la oposición a los derechos de la Naturaleza 
asoma la divergencia entre izquierda y progresismo”.

Más allá de las crisis señaladas y las cegueras para asumirlas, asistimos enton-
ces, a una nueva etapa de redefinición o actualización de “las izquierdas” y de los 
proyectos estratégicos de cambio social, como lo aborda Raúl Zibecchi en “¿Cómo 
abrazarnos desde abajo? Las autonomías después del progresismo”. Es en ese 
marco, que situamos un pequeño pero sentido homenaje a Aníbal Quijano, sobre el 
cual se incluye un testimonio de su ejemplo de vida de lucha contra el poder, por 
Roberto Espinoza; su aporte central de reconstitución epistemológica y la colo-
nialidad del poder, desarrollado por Walter Mignolo; de como sigue viviendo en su 
legado, a partir de la crisis del Brasil, en la nota de Dion Monteiro; y un hermoso 
testimonio inédito de su hijo Rodrigo Quijano sobre Aníbal, Artes y rebeldías.

La revista, está organizada por la Red “Descolonialidad y Autogobierno”, un co-
lectivo de activistas en las luchas sociales, políticas, teóricas, del Abya Yala y del 
mundo, articulados en el horizonte (no dogma) de descolonialidad del poder, saber, 
ser, Buen Vivir, Vida Plena, des-desarrollo, “decrecimiento feliz” y otras apuestas 
similares o convergentes, para la resistencia y alternativas, al capitalismo de la 
colonialidad/modernidad que hunde a todas las formas de vida en la catástrofe 
del calentamiento global. Pero también, y al mismo tiempo, la lucha contra los ca-
pitalismos de estado, del estado-centrismo, en donde han naufragado gran parte 
de las llamadas “izquierdas” y que persisten en seguirse empantanando, como lo 
demuestran el desastre de Ortega en Nicaragua, la crisis del PT en Brasil y de 
Avanza País en Ecuador, la absurda deriva re-re-eleccionista del MAS en Bolivia, 
entre otros.

Estamos aquí, quienes resistimos a las dos arremetidas; a las dos caras de la 
misma moneda de la colonialidad que sigue operando. Llamamos a sumar esas 
voces disidentes, libertarias, rebeldes y herejes, a encontrarnos, dialogar, animar-
nos en este espacio, y resistir, luchar, construir Autogobiernos sociales, socializar 
todo tipo de poder; y en esa renovación, construir otras izquierdas o izquierdas 
“Otras”; actualizando y depurando lo que es, puede o debe

ser de izquierda, con todas las autocríticas obligadas, sin las cadenas y tentacio-
nes del poder y sin las telarañas mentales del estado-centrismo patriarcal ecocida 
y etnocida.

Esta revista se editará en forma bimensual, y hacemos una invitación fraterna 
y abierta a colaboraciones de artículos, diseños, poemas, canciones, humor gráfi-
co, cuyos detalles podemos coordinar escribiendo a descolonialidadautogobierno@
gmail.com. Invitamos a visitar el muro “descolonialidad del poder y autogobierno
social” y pronto nuestra página web; en los cuales anunciaremos las actividades 
de la red.

Enero 2019.



Declaracion de la Red de Descolonizacion del Poder 
y Autogobierno Social

Red por Descolonialidad del Poder-Saber y Autogobierno Social 
- Primera Declaración. Noviembre 2018 - 

Nos auto convocamos a la construcción de una Red internacional que luche por 
la Descolonialidad del Poder, Saber y del Ser, que incluye, entre otros horizon-
tes, el autogobierno social, despatriarcalización, autoproducción de condiciones de 
existencia, desmercantilización de la vida y fortalecimiento de la solidaridad y 
reciprocidad; para superar el dominio del eurocentrismo, racismo y opresión de la 
modernidad-colonialidad capitalista.

Llamamos a sumar esfuerzos, hacia el mismo horizonte, aunque con diversidad de 
caminos, en base a esta primera declaración y las subsiguientes que emergerán 
de muestras prácticas colectivas.

¿Por qué?
El contexto actual y sus perspectivas de las luchas sociales en el mundo, y es-
pecialmente en el Abya Yala, indican la necesidad de articular esta Red, por las 
consideraciones siguientes:

• Porque persiste y se profundiza, la agresión territorial, social, política, cultural 
y represiva, de los movimientos y organizaciones populares en general; incluyendo 
a quienes luchan por la descolonialidad del poder y saber; por parte de los meca-
nismos de poder capitalistas, sean en sus versiones, fascistas, neoliberales, de 
derecha y también de cierta izquierda capitalista y estado-céntrica.

• Porque los llamados gobiernos “progresistas desarrollistas” entraron en crisis, 
fracasaron, traicionaron y entraron en regresión, sin autocrítica de sus errores, 
y los partidos, lideres e intelectuales que los sostuvieron, persisten en lo mismo, 
y oportunistamente, responsabilizan de sus crisis, a otros, incluyendo a los movi-
mientos de descolonialidad y autogobierno popular.

• Porque se agrava la particular agresión integral que afrontan los movimientos, 
organizaciones, líderes e intelectuales de los pueblos indígenas u originarios del 
mundo, y especialmente del Abya Yala, Amazónicos y Andinos, así como los quilom-
bolas, palenques, comunidades en resistencia; por las fuerzas ya señaladas.

• Porque persisten las ilusiones y trampas del estado-centrismo y sus correlatos 
de electorerismo, burocratismo, tecnocratismo, violentismo, que hacen parte de la 
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colonialidad del poder-saber-ser, incluso dentro de los movimientos que apuestan 
por un cambio social renovador.

• Porque hacen falta redes internacionales, para la defensa y potenciación inte-
gral, de los movimientos alternativos señalados, desde la perspectiva de la des-
colonialidad. Hay redes parciales o particularizadas en derechos humanos, temas 
indígenas o ambientales o reducidas al debate académico. Abundan las vinculadas 
a las regresiones o visiones estado-céntricas, extractivistas, desarrollistas. Es 
urgente articular acciones por autogobierno territorial, popular, comunal, urbano
o rural, con el de descolonialidad del poder y del saber.

¿Para qué?
Proponemos la necesidad de conformar una red internacional que sirva:

• Para trabajar por la transformación o mutación/cambio de nuestras sociedades 
oprimidas por el capitalismo-imperialismo, construyendo en la teoría y la práctica 
descolonialidad del poder, saber y ser: superando el eurocentrismo y racismo, con 
autogobierno social, despatriarcalización y desmercantilización de la vida

• Para luchar por la desmercantilización del trabajo, la &quot;naturaleza&quot; 
y la vida, a través del fortalecimiento de la solidaridad y reciprocidad y del impul-
so de un patrón de acumulación solidario que crecientemente vaya disputando al 
capitalismo el control de la producción, del consumo, de la comercialización y de la 
producción y distribución del excedente “económico”.

• Para construir y afirmar el autogobierno de las sociedades (frente al esta-
do-centrismo) en todas sus dimensiones y expresiones, como son los de los pueblos 
indígenas, originarios, resistencias urbanas, mujeres, quilombolas, afrodescen-
dientes, campesinos, diversidad sexual, naciones sin Estado, adivasi, dalits, entre 
otros.

• Para construir descolonialidad del poder, del saber y del ser, en base a los hori-
zontes de sentido de liberación simultánea de las opresiones del poder en sus múl-
tiples conexiones de dominio y conflicto de las relaciones entre sexos, apropiación 
del trabajo, jerarquía y autoridad social, subjetividad, memoria e imaginarios y 
dominio de la “naturaleza”.
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• Para impulsar la descolonialidad integral con los horizontes de sentido de Vida 
Plena, Buen Vivir, Democracia Radical, “Des-desarrollo”, Reciprocidad, Plurinacio-
nalidad, Auto o libre determinación, des-patriarcalización, equidad-paridad, supe-
ración del racismo y antropocentrismo. 

• Para concentrarnos en esas construcciones históricas de largo plazo, sin caer en 
las ilusiones y trampas del electorerismo y administración y burocratización del 
poder estatal, ni las del violentismo militarista, persistiendo en la construcción 
democrática de sociedades con radicalización de la democracia. 

• Para articular con otras redes, la defensa integral (legal, política, económica, 
familiar) de los integrantes de los movimientos por descolonialidad y autogobierno, 
agredidos y perseguidos por el capitalismo y la colonialidad del poder, saber y ser.

¿Cómo?
Proponemos construir esa red internacional en base a los procesos, acciones y con-
sideraciones siguientes:

• Red integrada por activistas, dirigentes de movimientos, intelectuales, artis-
tas, comunicadores, profesionales, estudiantes, comuneros y luchadores en general 
por autogobierno y descolonialidad, a título personal.

• Red vinculada y al servicio de las luchas de los pueblos indígenas, originarios, 
afrodescendientes, resistencias urbanas, quilombolas, amazónicos, andinos, adiva-
si, dalits , del mundo y en particular del Abya Yala; y respaldo a las organizaciones 
que los articulan, a nivel comunal, local, sub nacional, nacional e internacional.

• Red vinculada y al servicio de las luchas y objetivos de las organizaciones y 
movimientos populares, en particular indígenas y territoriales en general, que 
construyen autogobierno y descolonialidad.
• Red solidaria y vinculada a otras redes como “Ubuntu: crisis de civilización y pa-
radigmas alternativos”, “Colibrí militante”, Mapuexpres, Plataforma Ciudadana 
en Defensa de la Constitución Bolivariana de Venezuela, “Somos Pueblo”, entre 
otras.

• Red vinculada a las anteriores y otras organizaciones, pero que respeta plena-
mente, y no interfiere en la autonomía política e institucional de las mismas, ni 
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tampoco compite ni hace paralelismo con sus acciones, propuestas o proyectos de 
trabajo.

• Red esencialmente voluntaria, de servicio y acciones técnicas, políticas, comu-
nicacionales y de incidencia y capacitación, que no busca convertirse en una ONG 
u organización partidaria, ni entrar en competencia con otras ONG, partidos ni 
organizaciones similares.

• Red que respeta las opciones personales de militancia o simpatía política, pero 
que como Red no se involucrará en ninguna de ellas, menos aún en campañas elec-
torales, ya que está concentrada exclusivamente en avanzar en la reflexión y 
acción política concreta sobre descolonialidad y descolonialidad.

• Red que entre sus referencias e insumos aprende de las luchas de los movimien-
tos indígenas, afrodescendientes, de mujeres y movimientos urbanos del mundo; 
recoge los aportes de los impulsores sobre Descolonialidad del Poder, especialmen-
te de Aníbal Quijano Obregón; los debates sobre descolonialidad en el Foro Social 
Mundial (2005 y otros años); los de la Cátedra de Colonialidad del Poder en el 
Perú; del foro de Tarapoto sobre “Descolonialidad, extractivismo y autogobierno 
territorial” (mayo 2017); así como las consideraciones de esta Primera Declara-
ción y posteriores declaraciones adicionales.

• Red, que inicialmente se propone trabajaren base a los siguientes espacios y 
procesos:

- Desarrollo político sobre descolonialidad, mediante investigación, debate  y auto 
aprendizajes colectivos.
- Investigación-Acción-Formación, “desde y para” la acción colectiva de los auto-
gobiernos en las sociedades.
- Campañas políticas, para la resistencia, defensa y fortalecimiento de horizontes 
alternativos estratégicos.
- Solidaridad, con los reprimidos y estigmatizados por defender descolonialidad y 
autogobiernos.
- Aprendizajes colectivos, identificando y compartiendo experiencias de descolonia-
lidad del poder-saber-ser.
- Comunicación alternativa, en redes sociales sobre descolonialidad y temas cone-
xos.
- Vídeos y audiovisuales para la capacitación y animación de procesos sociales. 
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- Documentación de acceso público al debate sobre descolonialidad del poder y sa-
ber.

Llamamos a respaldar estar 1ra. Declaración, visitar la página en redes de “Des-
colonialidad y Autogobierno”, así como participar colectivamente en los espacios, 
redes y campañas de esta red, para avanzar en la maduración de enfoques, ob-
jetivos y acciones comunes; expresándolas en posteriores declaraciones de la red. 
Cualquier comunicación o consulta dirigirla a: 

descolonialidadautogobierno@gmail.com

Enero de 2019.

Activistas de diversos movimientos de Perú, Bolivia, Ecuador, 
Venezuela, Brasil, México, Argentina, Colombia, Estados Unidos y Europa.
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De la resaca del neoextractivismo y 
los extravios del progresismo, 
a los acechos del neofascismo

Un  texto de Horacio Machado Aráoz

Reflexiones 
sobre la actual coyuntura política latinoamericana

1) ¿Ve una posibilidad de eventual “vuelta” de 
gobiernos progresistas en Latinoamérica? ¿Qué 
implicancias o viabilidad tienen estos “mode-
los” hoy? ¿Se agotó el denominado ciclo pro-
gresista?

Independientemente de que no cabría descartar 
un eventual “regreso” electoral de alguna expre-
sión del progresismo en algunos países (a corto 
plazo, Argentina o Brasil) e inclusive, más allá de la 
continuidad de ciertos gobiernos (algunos emble-
máticos como el de Evo Morales en Bolivia, otros 
problemáticos como el de Maduro en Venezuela, 
y otros tenues o difusos como el del Frente Amplio 
en Uruguay), considero que el ciclo de los gobier-
nos progresistas en la región está definitivamente 
agotado; agotado y fracasado, al menos si habla-
mos de ellos en términos de sus posibilidades de 
generar o alentar condiciones de transformación 
de la dominación capitalista. En esos términos, es-
tamos hablando de experiencias políticas absolu-
tamente fallidas y caducas.

Reafirmando nuestra consideración de que tales 
gobiernos significaron la continuidad (y hasta la
profundización) del neoliberalismo por otros me-
dios, ese eventual regreso estaría más bien en-
marcado en las condiciones de inaceptabilidad 
social y resistencia política a los gobiernos de ultra 
derecha que se perfilan en la región, pero muy im-
probablemente constituyan de por sí una bisagra 
hacia verdaderas alternativas de cambio. 

Por lo demás, no hay condiciones macroeco-
nómicas (ni internas ni externas) para intentar 
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cierta re-edición del programa de “crecimien-
to con inclusión social” que caracterizó a dicho 
ciclo. Se trata de un programa que dio mues-
tras de resultar estructuralmente perjudicial 
e inviable. La pretensión de ‘escapar’ de los 
males estructurales del capitalismo periféri-
co-dependiente a partir de la profundización y 
aceleración de la matriz primario-exportadora 
—con el único matiz heterodoxo de una ‘ges-
tión keynesiana’ de la renta extractivista—, se 
evidencia hoy a todas luces como un absurdo 
total; precisamente porque esa matriz extrac-
tivista es la marca de origen, el ADN constitu-
yente y constitutivo de nuestra dependencia; 
la más profunda y pesada herencia colonial. 
Más allá de la retórica propagandística, lejos 
de procesos de industrialización y recupera-
ción de bases materiales para un desarrollo 
autónomo, durante el ciclo de los gobiernos 
progresistas asistimos a la intensificación de 
una dinámica de re-primarización, extranje-
rización y ultra-concentración de nuestras 
economías, lo que nos sumergió en escalones 
más profundos de integración subordinada y 
dependiente de la acumulación global. 

Pretender ignorar los límites y los condiciona-
mientos histórico-estructurales que el capita-
lismo implica e impone en las economías peri-
férico- dependientes, me parece una ceguera 
difícil de entender, sobre todo en el siglo XXI, 
tras tanta inteligencia crítica acumulada por 
las luchas y las investigaciones sobre la natu-
raleza y dinámica de nuestras sociedades (1).
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Ahora bien, más allá de los impedimentos 
económicos estructurales, hay que decir que 
el ciclo progresista está políticamente peri-
mido (al menos, así debiéramos entenderlo). 
Me parece un total desvarío imaginar un pro-
yecto pretendidamente transformador basa-
do en la expansión del consumo/ismo; con-
fundir socialización y democratización con la 
ampliación del mercado de consumidores. No 
se pueden seguir ignorando los efectos que 
el “crecimiento” tienen sobre la(s) subjetivi-
dad(es) y la conciencia colectiva. No se pue-
de desconocer que el crecimiento –incluso, 
concediendo que haya sido impulsado por 
la expansión del consumo popular– significa, 
inexorablemente, la expansión de las relacio-
nes y el imaginario capitalistas, la ampliación 
de las fronteras de la mercantilización; en 
definitiva, la profundización de la sujeción y 
subordinación de la reproducción social de la 
vida a los imperativos del capital.

Si algo debiéramos aprender del “ciclo pro-
gresista” es que ningún proyecto de cambio 
o de transformación social puede basarse en 
aspirar a un “capitalismo con rostro humano”, 
a construir un “capitalismo nacional serio”, ba-
sado en la progresiva redistribución igualitaria 
del ingreso, y suponer que eso permitiría ex-
pandir indefinidamente el número de ‘inclui-
dos’ (incluidos en el sistema)… Eso, a nuestro 
entender, es revivir la vieja fantasía desarro-
llista que sigue operando como núcleo duro 
de nuestra condición colonial, como la más 
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difícil y desafiante barrera epistémica y polí-
tica a superar, para realmente imaginar/pro-
yectar los cambios emancipatorios que preci-
samos. Justamente, me parece que la frontera 
política entre un reformismo inconducente y 
estéril y las alternativas emancipatorias se si-
túa entre la línea que separa las políticas de 
“inclusión”, de las políticas de transición radi-
cal hacia otros paradigmas civilizatorios.
Necesitamos volver a pensar en términos de 
revolución y a aspirar a cambios revoluciona-
rios. Pero eso implica también necesariamen-
te revisar y reconceptualizar la idea de revolu-
ción. Ésta no puede ya ser pensada como un 
proceso que se hace desde arriba, y que pre-
cisa primero “la toma del poder del Estado”.
Necesitamos imaginar el cambio revoluciona-
rio, como una profunda migración civilizato-
ria, que nos permita deconstruir y abandonar 
el patrón de poder colonial-patriarcal-capi-
talista en el que, no ya sólo como pueblo o 
región, sino como especie, estamos sumidos. 
Un cambio que implica salir-nos de las matri-
ces antropocéntricas, productivistas, urbano-
céntricas, de la modernidad/colonialidad he-
gemónica, a la que una vieja izquierda (y por 
cierto, el progresismo) sigue apegada.

2) ¿Qué caracterización hace del avance 
de gobiernos de derechas en los países de 
Nuestramérica? ¿Se puede hablar de una 
crisis de esos proyectos en la región y/o del 
macrismo en la Argentina?
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Lamentablemente creo que estamos frente a 
algo más grave que a un ciclo de gobiernos 
de ultra-derecha en la región. Las amenazas 
que afrontamos en este tiempo no se reducen 
apenas al arribo de personajes nefastos al go-
bierno (los Macri, los Duque, eventualmente 
Bolsonaro etc.) y a la aplicación de políticas 
abiertamente clasistas-racistas-patriarcales. 
Más que una reacción conservadora desde los 
gobiernos, estamos ante a un fuerte proceso 
de fascistización social; una oleada de fascis-
mo social que se extiende no sólo en la región 
sino también en el mundo (por lo menos, es 
muy evidente en los países del Norte Global).
Como expresión sintomática de la agudiza-
ción de la crisis civilizatoria en la que estamos 
inmersos, producto de casi cinco décadas de 
neoliberalismo, nuestras sociedades están 
siendo atravesadas por un fuerte proceso de 
des-humanización y donde las brechas de (in)
humanidad entre grupos de clase, de géne-
ro, étnicos, religiosos se hacen cada vez más 
marcadas y violentas. 

Podríamos decir que el fascismo social tiene 
que ver con una situación en la que las éli-
tes pueden producir una situación de amnesia 
colectiva sobre los medios (de violencia es-
tructural) que las llevaron a acumular sus pri-
vilegios; cuando esos privilegios se ven como 
‘mérito propio’, y no como la contracara del 
despojo de vastas mayorías. Entonces, cuando 
se invisibilizan los crímenes históricos en base 
a los cuales se edificaron esos privilegios, ade-
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más de la impunidad, esos crímenes se natu-
ralizan, se sedimentan en las instituciones, los 
imaginarios y los cuerpos. Entonces, cuando 
eso pasa, las injusticias históricas dejan de 
ser vistas como tales, y pasan a (re)presentar-
se como posiciones ‘legítimamente ganadas’ 
por el “esfuerzo” o por el “mérito” propio. La 
difusión de la ideología meritocrática –por lo 
menos desde Malthus– alienta una concep-
ción de la sociedad basado en la guerra com-
petitiva de todos contra todos, el darwinismo 
social; en fin, un imaginario donde lxs despo-
jadxs del mundo, ‘lxs débiles’, lxs incompeten-
tes, resultan un lastre social. Ese imaginario es 
lo que llamamos propiamente fascismo social: 
eso legitima y habilita las políticas de “tole-
rancia cero”, es decir, las políticas despiada-
das y de crueldad absoluta contra los pobres, 
lxs desempleadxs, las mujeres, lxs migrantes, 
los pueblos originarios, las sexualidades disi-
dentes, en fin, contra toda aquella identidad 
social que no se avenga a los requerimientos 
de ‘normalidad’ del sistema.

Ahora bien, por otro lado, no se puede desco-
nocer que este momento está políticamente 
relacionado con la fase anterior, con los ex-
travíos del ciclo progresista. Sintética y provo-
cativamente podríamos enunciarlo así “siem-
bra (neo)extractivismo y cosecharás (neo)
fascismo”, en el sentido que la avanzada ex-
tractivista que protagonizaron los gobiernos 
progresistas –y en base a la cual se financió 
la expansión desigual del consumo– implicó 
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no sólo la intensificación de la violencia y las 
políticas de despojo sobre los territorios, sino 
también el abandono (unilateral) de la lucha 
de clases. Los gobiernos progresistas asumie-
ron la vía de la conciliación de clases, creyeron 
posible y/o necesario la articulación con una 
“burguesía nacional” y alentaron “el ascenso 
de las clases medias” supuestamente como 
vía para “sacar a los sectores populares
de la pobreza”.

La posterior caída de las cotizaciones de las 
commodities no sólo desnudó la insostenibili-
dad económica de esas políticas, sino también 
el carácter quimérico, ilusorio, de la promesa 
desarrollista. Las clases medias, las más pro-
pensas a aspirar los privilegios de las élites, 
están a la vanguardia de esta ola neofascista; 
sus frustraciones se expresan en términos de 
odio clasista, xenofobia, violencia machista, 
etc. A ello, hay que agregar la fuerte avanzada 
del discurso reaccionario de ciertos credos so-
bre amplias capas de sectores populares, y el 
estado de desmovilización y/o fragmentación 
de los movimientos sociales y las organizacio-
nes políticas más combativas. Todo esto con-
figura un cuadro general muy complejo, en el 
que, por cierto, no cabría descartar posibles 
crisis de gobernabilidad de los gobiernos de 
ultraderecha vigentes (más bien, es un hori-
zonte con altas probabilidades). 
En todo caso, ante el escenario dado, las sa-
lidas o alternativas que se pueden llegar a 
abrir, resultan absolutamente imprevisibles, y 
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no necesariamente positivas.

3) ¿Qué actores sociales y diferentes pro-
yectos políticos aparecen como alternati-
vas al macrismo?

Bueno, acá es necesario diferenciar las al-
ternativas en el terreno electoral, de las que 
cabría señalar en el campo de los proyectos 
políticos que se vienen gestando en el campo 
popular y en la sociedad en su conjunto. En 
el plano electoral, lamentablemente no veo 
opciones esperanzadoras. Veo más bien un 
panorama sombrío que se halla signado por 
la sobrevivencia fantasmática(2) del ciclo pro-
gresista: como “fantasma populista” que trac-
ciona el voto a la derecha(3), y como “fantasía 
desarrollista” que sigue ilusionando a ciertos 
sectores populares con un nostálgico retor-
no a las políticas expansivas, neokeynesianas, 
como las aplicadas durante el ciclo 2002-2013, 
en la fase del boom de las commodities.

En esa polarización, el espectro de alternati-
vas ideológico-políticas se estrecha hacia el 
centro y hacia la derecha, presentándose el 
progresismo como “de izquierda”, lo cual nos 
deja entrampados entre una propuesta que 
promete y aspira a un “Estado social” gestio-
nando mercado en expansión y una “sociedad 
de consumo de masas” frente a lo que se ve 
como la configuración de un Estado penal 
sosteniendo a sangre y fuego la brecha de (in)
humanidad entre apropiadores y despojados.
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En estos tiempos, de neoliberalismo recar-
gado, el debate electoral está viciado por lo 
que entendemos como una errónea concep-
tualización del mismo que lo concibe apenas 
como un tipo de políticas económicas y de 
gestión gubernamental centrado en la duali-
dad Estado vs. Mercado, políticas keynesianas 
vs. políticas de ajuste, etc. Mientras, en tanto 
fase histórico-estructural de la acumulación 
capitalista global, el neoliberalismo avanza 
independientemente de los ciclos recesivos 
o expansivos, en su voraz híper-mercantiliza-
ción de la vida y de las relaciones sociales. En 
ese marco, lo “más promisorio” que electoral-
mente pudiera pasar es que se lograra arti-
cular una expresión lo más amplia posible de 
una izquierda popular y anti-capitalista pasi-
ble de captar y canalizar el creciente estado 
de asfixia económica y frustración política de 
los sectores populares. Pero eso, por ahora, es 
una expresión de deseo más que una proba-
bilidad fáctica.

Ahora bien, más allá de lo electoral, no se 
puede desconocer la potencia crítica y trans-
formadora de ciertos movimientos sociales y 
populares emergentes en el escenario recien-
te. Me refiero en particular, a la irrupción de 
la gran oleada feminista que desde el Movi-
miento Ni Un Menos, hasta las movilizaciones 
por la legalización del aborto, están poniendo 
en cuestión un pilar clave del sistema, como 
el régimen patriarcal. Junto a los feminismos, 
las diferentes expresiones del ecologismo 
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popular, las organizaciones de trabajadorxs 
desocupadxs y de la economía social, las en-
tidades campesinas y de pueblos originarios, 
constituyen las insoslayables bases sociales 
de cualquier alternativa popular al macrismo, 
pero también a las versiones probables del 
progresismo. Más allá de que se logre fraguar 
(o no) un frente electoral alternativo, en todo 
caso hay un proceso de acumulación de ex-
periencias de resistencia que oficiará como un 
contrapoder condicionará el margen de ma-
niobra de éste o futuros gobiernos.

4) ¿Con qué ejes políticos y con quienes 
debería articularse el movimiento popu-
lar para enfrentar a la derecha y poner en 
pie una alternativa anticapitalista? ¿Podría 
mencionar medidas y/o propuestas con-
cretas?

Me parece que la potencia política de los sec-
tores populares organizados está en última 
instancia proporcionalmente relacionada con 
su autonomía y su creatividad. Desde ese lugar, 
creo que hay una diversidad de movimientos 
sociales y populares que han venido constru-
yendo una agenda política realmente valiosa 
en términos de su radicalidad transformativa. 
Creo que estos movimientos –a diferencia de 
las opciones partidarias tanto progresistas 
como de la izquierda clásica– vienen haciendo 
aportes sustantivos en la prefiguración de un 
horizonte postcapitalista, postcolonial y pos-
tpatriarcal. En ese sentido hay todo un nue-
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vo lenguaje que se ha venido construyendo y 
un nuevo imaginario en gestación que parte 
precisamente de la profunda convicción de la 
crisis terminal y el fracaso rotundo del mode-
lo civilizatorio de “Occidente”; de la necesidad 
de trascender el horizonte antropocéntrico, 
productivista, individualista, desarrollista, ur-
bano-industrialista que desde el sistema se 
nos presenta como el único horizonte desea-
ble de “bienestar” y de “progreso”.

Si algo tienen en común los feminismos co-
munitarios latinoamericanos, con las perspec-
tivas del ecologismo popular, las cosmovisio-
nes originarias y campesinas y el ethos de la 
economía popular, es su convergencia en un 
horizonte post-desarrollista; el abandono de 
la idea acrítica de una economía en perma-
nente expansión y de crecimiento infinito, y la 
revalorización de las economías del cuidado, 
de la reproducción de la vida, de valorización 
de las relaciones vitales y de las capacidades 
humanas; las ideas de sustentabilidad y de 
cultivo de la sociobiodiversidad y el valor cla-
ve del trabajo libre y de la producción social 
en manos de trabajadorxs libremente asocia-
dxs.

Todo ese imaginario va a contrapelo de las 
ideas progresistas (y aún de las izquierdas or-
todoxas) que tienen como horizonte la “redis-
tribución de la riqueza”; acá estamos ante una 
gramática que presupone un cambio radical 
en el sentido social de la riqueza. Las ideas de 
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Buen Vivir, de Derechos de la Naturaleza, de
Plurinacionalidad, de Justicia Integral (étnica, 
genérica, generacional) son algunos de los 
postulados que tienen un sentido orientativo 
fundamental en esa transición civilizatoria. Y 
eso no queda así en un nivel metafísico, pues 
se ha ido encarnando/territorializando en 
prácticas concretas que tienen que ver con la
producción autogestiva, la defensa de los te-
rritorios, la consolidación y ampliación de la 
agroecología y de desarrollo de las tecnolo-
gías sustentables, la estructuración de econo-
mías locales y de movimientos en pos de la 
soberanía alimentaria, la democracia energé-
tica y la justicia hídrica y climática. Esos prin-
cipios, valores ético-políticos que desde las 
prácticas de re-existencia de nuestros pueblos 
se han ido gestando, nos parecen los criterios 
más valiosos que tenemos como orientación 
hacia un caminar que procura realmente tras-
cender el actual régimen de dominación capi-
talista-colonial-patriarcal. Esos, a mi modesto 
entender, deberían ser los ejes fundamentales 
a no perder de vista en todo proceso de arti-
culación política y construcción colectiva.

5) ¿Qué rol juega la institucionalidad de-
mocrática actual en la construcción de al-
ternativas populares?

Es claro que esa institucionalidad, la del cons-
titucionalismo republicano y representativo 
ha sido diseñado ab initio para restringir las 
concepciones más radicales de la democra-
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cia, para enmarañar y/o limitar en todo caso 
el ejercicio de la soberanía popular. A esas li-
mitaciones de origen, se han ido sumando un
conjunto de factores y problemas harto co-
nocidos (4) que en términos agregados dan 
como ‘resultado’ no sólo la configuración de 
modos de gobierno que distan muchísimo 
de responder a la “voluntad de las mayorías”, 
sino que más aún están en la raíz de la pro-
funda crisis de legitimidad del sistema y en la
‘despolitización’ de amplios sectores.

Con ello, es claro que esta institucionalidad 
política constituye un pesado lastre que fun-
ciona más como obstáculo que como facili-
tador de las alternativas populares, eman-
cipatorias, y que avanzar en esa dirección 
requerirá inexorablemente cambios radicales 
en las instituciones y en lo que se entienda 
como sistema de gobierno (cambios que, por 
cierto, incluyen una transformación sustancial 
de la forma Estado).

Sin embargo, no podemos desconocer que 
estamos en un momento muy complicado, 
en el que las propias limitaciones de la de-
mocracia liberal están siendo amenazadas y 
degradadas. Como en otros momentos de la 
historia, queda claro que el capitalismo impo-
ne un techo taxativo a las aspiraciones de la 
soberanía popular, pero ni siquiera es capaz 
de garantizar un piso mínimo de la formali-
dad democrática: en tiempos de crisis, hasta 
esa definición minimalista, procedimental, de 
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la democracia se ve amenazada y puede ser
suprimida. Este escenario nos pone a la de-
fensiva, en la necesidad de resistir los intentos 
en curso de perforar más aún el piso de dere-
chos y garantías, aun siendo conscientes de lo 
extremadamente insuficiente de ese piso. Nos 
pone –a mi modesto entender– en la necesi-
dad de no descuidar el campo de batallas de 
lo electoral y del sistema de representación y 
o pero, al mismo tiempo, no perder de vista 
que el propio campo de acumulación políti-
ca pasa por esos otros espacios de construc-
ción de autonomías, imaginarios, territorios/
cuerpos practicantes de regímenes otros de 
relaciones, modos de vida radicalmente alter-
nativas.

Esto último es lo que me parece central. Pues, 
estamos ante una situación en la que afron-
tamos la avanzada de una nueva derecha, 
de una derecha envalentonada, masificada 
y radicalizada, con las matrices de una vieja 
izquierda (me refiero a las opciones políti-
co-electorales); una izquierda desconcertada 
y desorientada, que ha perdido la capacidad 
para ofrecer un horizonte de futuro. Ante ese 
vacío, es clave la construcción en marcha de 
las re-existencias desde abajo.

*Horacio Machado Aráoz es investigador de CONICET. Coordinador del Equipo de Ecología 
Política del Sur (CIT-Catamarca Conicet– UNCA). Director del Doctorado en Ciencias Hu-
manas, Fac. de Humanidades (UNCA).

Fuente: Publicado el 28 de octubre 2018 por Contrahegemonía: http://contrahegemoniaweb.
com.ar/de-la-resaca-del-neoextractivismo-y-los-extravios-del-progresismo-a-los-ace-
chos-del-neofascismo-reflexiones-sobre-la-actual-coyuntura-politica-latinoamericana/
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Notas:

(1) Me refiero al hecho elemental de que las teorías sociales latinoamericanas -desde 
el estructuralismo cepalino a la teoría de la dependencia, abarcando incluso versio-
nes de las teorías de la modernización y por supuesto, las perspectivas descolonia-
les- han hecho una profunda crítica de los regímenes primario- exportadores como la 
base de todos nuestros problemas estructurales. En los autores clásicos, según los ca-
sos, superar ese modelo era visto como una condición ineludible para superar nues-
tro “subdesarrollo”, “dependencia” o “condición colonial”. Cabe resaltar también lo de 
“problemas estructurales”, pues como queda claro en los análisis de autores tan disí-
miles como Raúl Prebisch, Gino Germani, Cardoso y Faletto, o Florestán Fernandes, 
Theotonio Dos Santos, Marini, González Casanova, etc., los modelos primario- ex-
portadores no sólo implican limitaciones macroeconómicas, sino que también están 
en la base del carácter oligárquico de los regímenes políticos, las estructuras de clases 
tan desiguales y los fenómenos del autoritarismo, el racismo y el colonialismo interno. 

(2) Apelo a estas categorías propuestas por Adrián Scribano para dar cuenta de las po-
líticas de regulación de las emociones por las cuales el capital produce condiciones es-
tructurales de soportabilidad social (de la expropiación/opresión) y de coagulación de la 
acción. Al respecto véase: Scribano, A. (2008) “Fantasmas y fantasías sociales: notas para 
un homenaje a T.W. Adorno desde Argentina”, Intersticios, Revista de Sociológica de 
Pensamiento Crítico, http://www.intersticios.es/article/view/2791. También: Scribano, 
A. (Comp.) (2013) “Teoría social, cuerpos y emociones”, Estudios Sociológicos Editora: 
http://estudiosociologicos.org/portal/teoria-social-cuerpos-y-emociones/.

(3) Acá hago referencia al uso y abuso hecho por el establishment mediático y guberna-
mental de los escándalos de corrupción que tiñen las administraciones progresistas, así 
como también a la debacle de la economía venezolana, y la deriva personalista e incluso 
autoritaria que se vislumbra en ciertos países (el gobierno de Maduro en la República Bo-
livariana de Venezuela y el de Daniel Ortega en Nicaragua). Más allá de las operaciones 
propagandísticas y de manipulación (des)informativa que la derecha ha hecho y hace de 
estos casos, no se puede desconocer estos problemas ni minimizar la defraudación polí-
tica que han significado. De hecho, en buena medida, la ola conservadora y reaccionaria 
que sostiene a los actuales gobiernos de derecha en buena medida se apoya en el rechazo 
social, electoral a los referentes del
progresismo (el sentimiento anti-petista en Brasil, anti-kirchnerista en Argentina, etc.).

(4) Tales como el propio funcionamiento del sistema de partidos; la constitución de una 
clase política profesional, la burocratización de las fuerzas partidarias; el tema del finan-
ciamiento de la política y el rol de las grandes corporaciones en ese aspecto; el papel de 
los medios masivos y el de las nuevas tecnologías de información que han incrementado 
enormemente su capacidad de incidencia, manipulación y formación no solo de sentidos 
sino también de estados de ánimo y emociones colectivas; etc.
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Desarrollismo 
en Brasil y 

en la Amazonia

Un  texto de Dion Montero

Desarrollismo en Brasil

Durante los años 90 y hasta el comienzo del 
siglo XXI, se aplicó en Brasil el llamado pro-
yecto neoliberal. Como se sabe, este mode-
lo se basa en los principios del Consenso de 
Washington (desregulación, Estado mínimo, 
globalización económica y financiera, priva-
tización, etc.). Sin embargo, las dificultades 
presentadas por las políticas neoliberales, que 
estabilizaron la economía, pero no implemen-
taron un proceso de distribución de los in-
gresos, permitieron el fortalecimiento de otra 
propuesta política y económica para el país.

La Elección de Lula en 2002, con el apoyo de 
un amplio frente político, trajo consigo las 
ideas del concepto neo-desarrollista, que de 
ahora en adelante vamos a llamar de desa-
rrollismo, a pesar de que el neo-desarrollismo 
guarde grandes diferencias con el desarrollis-
mo original en Brasil.

Según el profesor Geovani Alves, la propues-
ta del desarrollismo cuenta con el apoyo en 
los siguientes tres pilares: los programas de 
incentivos estatales que oligopolizaron la 
economía, fortaleciendo los grandes grupos 
económicos privados, apoyados por el Ban-
co Nacional de Desarrollo Económico y Social 
(BNDES); programas de inversión pública en 
infraestructura con o sin asociación pública y 
privada; y los programas estatales de trans-
ferencia de recursos destinados a fortalecer y 
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aumentar el mercado interno de consumo
masivo, haciendo uso de la política de subsí-
dios, como por ejemplo el programa “bolsa 
família”.

Analizando políticamente, se puede observar 
que el frente que apoyó el proyecto desarro-
llista fue amplio y estuvo compuesto por la 
gran burguesía nacional; la clase obrera urba-
na y la clase media baja; por los empleados; 
por sectores campesinos; por los trabajadores 
desempleados y subempleados; y en mayor
cantidad por la población no organizada, 
atendida por las políticas de transferencia 
de ingresos. Para el profesor Armando Boito, 
este frente político tiene algunas característi-
cas que lo definen, tales como: estar dirigido 
por la gran burguesía nacional; incluir a los 
trabajadores que se encuentran fuera del blo-
que que está en el poder; establecer una re-
lación populista con la masa marginal; se ha 
constituido como el principal recurso político 
que llevó a la gran burguesía a elevarse den-
tro del bloque que está en el poder y; enfren-
tar al campo neoliberal ortodoxo, compuesto 
por el gran capital financiero internacional; la 
fracción de la burguesía brasileña integrada 
en ese capital; los grandes propietarios y la 
clase media alta aferrada en el sector público 
y privado.

La gran burguesía nacional es la fuerza que 
impulsó y ganó más con la política desarro-
llista, estando presente en la minería, la cons-
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trucción pesada y ligera, en los sectores de 
la agroindustria, la industria manufacturera y 
también los principales bancos privados y es-
tatales de capital predominantemente nacio-
nal. Todos estos tenían el favoritismo y la pro-
tección del Estado en la competencia librada 
con el capital extranjero.

En el otro extremo estaba la clase trabajadora 
urbana y de clase media baja, que trabajaron 
de manera organizada dentro de este frente; 
también estuvieron los empleados, que tenían 
su poder adquisitivo ampliado con la recu-
peración del empleo y del salario mínimo; el 
campesinado y los sin tierra o casi sin tierra, 
que de hecho eran el sector más marginado 
por el desarrollismo; estaban los trabajadores
desempleados o subempleados que viven en 
el trabajo precario; aparte de las masas po-
pulares marginales. El profesor Boito expresa 
que estas masas populares constituyeron una 
base electoral desorganizada y pasiva, que 
fue llamada a intervenir en el proceso político 
sólo a través de la votación para los candida-
tos de la parte delantera del desarrollismo.
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Desarrollismo en la Amazonía brasileña

En la Amazonía, la propuesta desarrollista tuvo 
su materialización a través de las acciones lle-
vadas a cabo por el Programa de Aceleración 
del Crecimiento, el PAC. A modo de ejemplo, 
se presentan tres enormes obras: Hidroeléc-
tricas de Santo Antonio y Jirau en el río Ma-
deira, en el estado de Rondonia, y la represa 
de Belo Monte en el río Xingu, Estado de Pará. 
Otras grandes obras de infraestructura que no 
se previeron en el PAC, pero son parte de esta 
lógica, con la expectativa de recibir financia-
ción del BNDES, son las cinco hidroeléctricas 
que el gobierno federal tiene la intención de 
construir en los ríos Tapajós y Jamanxim, tam-
bién en el estado de Pará, además de proyec-
tos de infraestructura que buscan dar apoyo a 
otros proyectos de explotación económica de 
los recursos naturales de la Amazonía.

Buscando consolidar dos de los principales 
postulados de la propuesta desarrollista: el 
fortalecimiento de los oligopolios nacionales 
y la financiación de proyectos de inversión 
y de infraestructura, los gobiernos de Lula y 
Dilma Rousseff, ex presidentes del Partido de 
los Trabajadores (PT), llevaron a cabo un gran 
número posible de obras en la región amazó-
nica, entre los que se encuentran: la central hi-
droeléctrica São Manoel de Pará en la frontera 
con Mato Grosso; Teles Pires, también entre 
Para y Mato Grosso, y la cascada de caldera, 
en el estado de Amapá, y Jirau, Santo Antonio 
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y Belo Monte, antes citado; la expansión de 
esclusas de Tucuruí en Pará; la construcción 
del terminal hídrico en Santarém, en Pará; la 
pavimentación de BR-163, que conecta el Es-
tado de Pará con Mato Grosso; la vía fluvial del 
río Madeira, en Rondônia, entre otras obras.

Al analizar el aspecto socioambiental, se ob-
serva que la gran migración de personas a los 
lugares en los que han sido o están siendo 
construidos los proyectos, sobrecarga la ca-
pacidad de atención de los centros de salud 
pública y educación; eleva la violencia en las 
zonas rurales y urbanas; aumenta el tráfico de 
drogas; explotación sexual de niños y adoles-
centes; la prostitución de hombres y mujeres; 
expropiación y expulsión de los indígenas, ri-
bereños, pescadores, agricultores, recolecto-
res, población que viven en las afueras de las
ciudades; También debilita biomas de ines-
timable importancia para el equilibrio am-
biental y climática de la región y el mundo; 
promueve la desaparición de especies endé-
micas; aumenta la deforestación; contaminan 
los ríos que garantizan el transporte y sirven 
como fuente de alimento y agua, entre otros
impactos comprobados.

Algunas conclusiones

La propuesta desarrollista, al incluir en su 
proyecto de conciliación de clases a amplios 
sectores de la burguesía nacional (contratis-
tas, minería, agroindustria, etc.), fracción que 
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dio la dirección política y económica de este 
frente; junto con la clase obrera urbana; asa-
lariados; sectores campesinos; desocupados y 
la población no organizada y completamen-
te excluida del proceso económico formal, ha 
hecho con que este segundo bloque contri-
buyera en la implementación del diseño de la 
burguesía nacional.

La percepción de beneficios económicos lo-
grados para los sectores populares se deshace 
cuando en la práctica, estas ganancias se dilu-
yen inmediatamente en la inducción de con-
sumo inmediato por las masas populares, sin 
perspectivas a largo plazo para las personas 
ubicadas en esta amplia gama social y econó-
mica, sin estímulos o propuestas estructurales 
hacia un proyecto que busque subvertir la ló-
gica capitalista de explotación del trabajo y la 
expropiación de los bienes comunes. 

Al mismo tiempo que se moderniza la infraes-
tructura de transporte de carga, se ejecutan 
los proyectos de generación de energía para 
satisfacer la industria minera, y también a la 
industria manufacturera ubicada en el cen-
tro-sur de Brasil, iniciativas que mantienen 
al país en el marco del capitalismo periférico 
neoextrativista internacional. Esto consolida el 
supuesto que afirma que el proyecto desarro-
llista renunció a la plena reestructuración eco-
nómica y también a la redefinición completa 
de la base que soporta el poder político en 
Brasil. 
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La aplicación de la propuesta desarrollista en 
la Amazonia fue apoyada por diversas fuer-
zas políticas: el estado y los gobiernos locales; 
sectores empresariales; sindicatos; movimien-
tos sociales y organizaciones no guberna-
mentales que operan en la región, entre otros. 
Algunos de estos grupos se engancharon al 
proyecto político del PT por vergonzosos in-
tereses como puestos de trabajo y recursos 
para sus proyectos, mientras que otros alega-
ban que se trataba de un ‘mal menor’.

La destitución de la ex presidente Dilma Rous-
seff por un movimiento encabezado por los 
partidos políticos y sectores de la burguesía 
nacional que antes eran sus aliados, mostró 
las entrañas del proyecto que de hecho estaba 
en marcha en Brasil y la Amazonía: desvío de 
los recursos públicos; expropiación socioam-
biental; y la intensificación del capitalismo de-
predador. Ahora corresponde a los pueblos 
indígenas, los pescadores, quilombolas, cam-
pesinos, hombres y mujeres indígenas de los 
campos, ríos y ciudades de la Amazonía, los 
que nunca renunciamos a luchar, mostrar un 
camino de equilibrio, vida plena y buen vivir.

*Dion Monteiro es Coordinador Ejecutivo del Instituto Amazonía Solidaria (IAMAS), Eco-
nomista, y actualmente realiza un doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad Estatal 
de Campinas (Unicamp).
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Me molesta la idea de que el pueblo es bu-
rro y no desconfío de la historia, que tiene sus 
ritmos y sus lugares de paso, siempre provi-
sionales, siempre transitorios, aunque a veces 
fatídicos y tenebrosos. Tengo fe histórica. Pre-
dico el largo plazo, tan difícil de procesar por 
nuestros estados liberales y eurocéntricos, a 
derecha y a izquierda. No niego que las cons-
ciencias puedan ser, hasta cierto punto, mani-
puladas. Pero soy antropóloga, y, por lo tanto, 
mi premisa es que todo lo afirmado por las 
gentes debe ser considerado un enunciado y, 
como tal, hace referencia a una realidad. En 
otras palabras: hay un dicho ahí. Hay un dicho 
en toda votación. Es imprescindible intentar 
entender qué es lo que dicen los votantes aun-
que de partida parezca ininteligible y absurdo. 
Aunque voten por la muerte. Las consciencias 
son manipulables, sí, pero es necesario que 
exista una condición de posibilidad -mar de 
fondo, estado de ánimo, resentimiento y, so-
bre todo, error estratégico grave- que permita 
esa manipulación.

Independientemente del resultado de las 
elecciones en Brasil, ya se puede hablar de un 
fuerte abalo del proyecto progresista, y son 
muchas las razones que pueden explicarlo y 
mostrar que los gobiernos más beneficentes 
que hemos tenido han cometido graves equi-
vocaciones que acabaron estimulando el re-
sentimiento de diversos sectores sin los indis-
pensables antídotos para ese resentimiento: 
la promoción del auténtico debate político en 
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profundidad y de la reflexión crítica en todos 
los espacios de la sociedad.

Una Democracia que no es pluralista es sim-
plemente una dictadura de la mayoría. Y eso 
vale para todos. Vale para los fascistas cuan-
do ganan elecciones, y vale también para 
las izquierdas, que aplican hasta hoy el falaz 
método heredado de las insurgencias de los 
60 y 70 llamado “centralismo democrático”. 
Ambos expurgan la disidencia y desaniman 
el debate. Hacer aliados circunstanciales para 
garantizar la “acumulación de fuerzas” no sig-
nifica estimular el debate. Por otro lado, ni la 
acumulación de fuerzas ni la toma del Estado 
sin el trabajo afiligranado de transformación 
de la sociedad han llegado jamás a destino, 
en país alguno, en su propósito de reorientar 
la historia hacia un futuro de mejor vida para 
más gente. Es en la sociedad que se cambia la 
vida, no en el Estado. Ahora hemos perdido 
en el Estado y en la sociedad.

En 2005, cuando el diputado Roberto Jeffer-
son, antiguo enemigo del PT en Brasil y autor 
del tiro de gracia en la trayectoria de figuras 
históricas del Partido de los Trabajadores, ini-
cia con sus denuncias el gran escándalo de la 
compra de votos en el Congreso Nacional co-
nocido por “mensalão”, explica las razones del 
notable cambio del antes purista Partido de 
los Trabajadores diciendo: ‘El PT abandonó un 
proyecto político y adhirió solo a un proyecto 
de poder’. Describe así el acceso del PT al len-

43

guaje contemporáneo de la política, reconfi-
gurándose de forma adaptativa a un formato 
del campo político en que las metas ideoló-
gicas son desalojadas por la meta del poder. 
Efectivamente, en las vísperas de las eleccio-
nes de 2002 fuimos espectadores de un im-
portante cambio de rumbo de los sectores de 
izquierda que se agruparon en el PT. Sus líde-
res decidieron adaptarse al nuevo paradigma 
de la política, ahora de bajo perfil doctrinario,
que acabaría fragilizando instituciones demo-
cráticas y ganando antipatías a un lado y al 
otro de la bipartición política de siempre.

Las consecuencias de ese cambio táctico, que 
se mostró estratégico, replicadas también en 
proyectos progresistas de otros países lati-
noamericanos, fueron masivas y desastrosas. 
En primer lugar, la anterior adhesión del PT a 
un camino de transparencia y total democra-
tismo en sus métodos de conducción y toma
de decisiones al interior y al exterior de las 
filas partidarias fue revocado y las conse-
cuencias del personalismo extremo y de las 
decisiones en petit comité se hicieron visibles 
rápidamente. Aquel PT que se manifestaba en 
las calles y que era un mixto de movimiento 
social y partido político fue rápidamente des-
cabezado -el movimiento social fue desesti-
mulado y el partido político asalariado.

A esa mutación le siguieron consecuencias de 
peso incalculable en las decisiones tomadas:
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La supresión de la deliberación interna en 
profundidad llevó a desoír y descartar aseso-
rías que significasen mínimas disidencias. Fue 
elegida una sucesora que era un cuadro téc-
nico y no político, y por lo tanto inhábil en 
la negociación y aún menos dispuesta que el 
propio Lula a debatir interna o externamente. 
No hubo más pluralismo ni debate de ideas 
al interior del partido. Esto fue fatal especial-
mente cuando se intentó advertir que el juego 
democrático era un “hacer ver”, una parodia, y 
hubo avisos sobre el carácter ficcional de las
instituciones, los pactos y las alianzas. Al des-
oír esa voz y por el afán de tomar el Estado, 
pasaron a realizarse alianzas tácticas y se per-
dieron aliados naturales de inmenso valor. 
Fue así que la ingenua fe en el discurso ins-
titucional de superficie, y el afán de acumu-
lar poder al interior de esas instituciones, sin 
percibir su carácter ficcional desde el origen 
de nuestras repúblicas, llevó a la fatal incapa-
cidad de percibir el golpe que se gestaba de-
bajo de las propias narices del gobierno, en su 
misma sede y por parte de sus más próximos 
“aliados”.

El miedo al pluralismo y la disidencia llevó a 
no reforzar las estructuras colectivas no es-
tatales que se encontraban vigentes y vitales 
en la sociedad. Al romperse, el individualismo 
cundió y se rompió la malla de relaciones y 
ayuda mutua que todavía existía en jirones de 
comunidad por el país afuera. De esa forma, la
intervención estatal “bien intencionada”, que 
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llevó recursos y derechos a las comunidades, 
dañó formas existentes de blindaje, arraigo 
territorial y reciprocidad.

La toma de decisiones dentro del consenso 
sin oír disidencias impidió que se corrigiera 
la confusión fatal entre la ampliación del con-
sumo, de todos los tipos de consumo (des-
de celulares a viajes en avión) y la ampliación 
de la ciudadanía. Fueron vistas erróneamente 
como siendo lo mismo, mientras, muy por el 
contrario, al ampliarse el consumo justamente 
se redujo la idea de ciudadanía a las aspiracio-
nes de consumo como meta central. Se rom-
pieron por este camino vínculos comunita-
rios que podrían llevar a una real politización. 
Real politización requiere profundización del 
debate siempre. Hoy se ve que la ampliación 
del consumo sin ampliación de la conciencia y 
comprensión crítica de los valores propios de 
la teología del capital tiene pies de barro.

Al confundirse la ampliación de la ciudadanía 
con la ampliación del acceso a los bienes sin 
tocar ni intervenir de forma alguna la marcha 
de la concentración de la riqueza, no quedó 
otra salida que colocar todas las apuestas en 
el mercado global. Fue la venta de commo-
dities -soja, hidrocarburos, minérios- lo que 
permitió un mayor bienestar social, y no la re-
distribución interna. Es así que se concibió el 
Pacto de Aceleración del Crecimiento – PAC, 
vinculado al IIRSA en escala subcontinental, 
que llevó, entre otras cosas la hidroeléctri-
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ca de Belo Monte en el Rio Xingú, que ni el 
gobierno militar había osado tocar. Con este 
tipo de políticas se tornó inevitable el des-
pojo y el desarraigo comunitario y territorial 
de pueblos, con su forma de vida alternativa 
y sus metas divergentes con relación al pro-
yecto histórico del capital. Durante la gestión 
PT murieron asesinados más indígenas y líde-
res comunitarios que en todos los gobiernos 
democráticos anteriores. Un camino al menos 
anfibio, con una distribución de fichas puestas 
al mercado global y fichas puestas en la pro-
tección de las economías locales y regionales 
hubiera sido mucho más propicio.

En el campo jurídico, no se tomó la iniciativa 
de judicializar el negacionismo de la dictadu-
ra, ni la Comisión de la verdad llegó muy lejos. 
Se fortaleció el punitivismo jurídico en los tri-
bunales, en el ministerio público y en la Policía 
Federal, de lo cual Lula acabó siendo también 
una víctima, y crecieron exponencialmente las
cárceles. En el campo de la educación se pro-
cedió a la inclusión pero de una forma no muy 
distinta a lo que sucedió con la ampliación del 
consumo: fue algo otorgado, pero sin el de-
bido trabajo de ampliación de la consciencia 
crítica y sin una promoción del debate sobre 
el modelo mismo de las instituciones a las que 
se estaba accediendo.

No hubo una real comprensión del aumento 
del crimen organizado y de su impacto en la 
economía y la política, pues ni se percibió la 
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magnitud del vínculo entre la acumulación, las 
oportunidades en la política y la actividad cri-
minal. De esa forma se dejó de entender que 
el crimen organizado es una de las formas de
ataque a la posibilidad de la democracia en 
cualquier país, ya que la acumulación que 
procede del crimen organizado captura inevi-
tablemente la política.

En la política internacional, nunca se abando-
nó un nacionalismo simplón, y se traicionaron 
de diversas maneras las alianzas intra-conti-
nentales con los países aliados, siempre en 
búsqueda de una supremacía del Brasil. Eso 
impidió, por ejemplo, que Brasil acompañara 
a la Argentina en su proyecto de ley de me-
dios, o que tornara Telesur accesible, aunque 
sea por cable, al telespectador brasilero.

Es doloroso, pero la autocrítica y el conoci-
miento de la historia son la única garantía de 
poder caminar hacia una sociedad de mayor 
bienestar para más personas. Sin hacerlo an-
daremos en círculos siempre con la pía fe de 
que tomando el Estado, por las armas o por 
las urnas, podremos reorientar la historia en 
otra dirección. Nunca se ha probado cierto. 
En ningún lugar. Aníbal Quijano, el gran sabio 
peruano recientemente fallecido, tenía una 
fórmula para la acción en el campo estatal: 
adentro y en contra. Yo creo que el camino 
es anfibio también en la política. Dentro del 
Estado, que siempre acaba traicionándonos, 
buscar las brechas, las fisuras, para convertir-
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las en clivajes capaces de romper el cristal ins-
titucional, siempre colonial en América Latina, 
es decir, siempre exterior en su gestión de la 
vida de los pueblos y territorios. Pero no olvi-
dar que el cambio se hace en la sociedad y lo 
hace la gente. Y eso es lo que ha fallado: no se 
trabajó la consciencia colectiva, no se cambió 
la gente, a pesar de que se mejoró la vida de 
las mayorías.

Y por encima de todo, no se tocó el orden pa-
triarcal. No olvidemos que ese orden político 
es arcaico y fundacional para todas las formas 
de opresión en la larga prehistoria patriarcal 
de la humanidad que llega hasta el presente. 
Son nuestros antagonistas de proyecto histó-
rico quienes nos lo están diciendo con su reac-
ción fundamentalista. Esa base, ese cimiento, 
esa plataforma, no puede ser tocada, y hasta 
ahora el ideario socialista puesto en práctica 
no lo ha hecho, pues no es meramente em-
plazando mujeres en los recintos estatales 
que se logra – el Estado, con sus protocolos, 
siempre acaba capturándonos, institucionali-
zándonos. Debemos entender bajo esta luz el 
significado de la irrupción del feminismo en 
las calles como la entrada en escena de una 
nueva forma de la política que parte de la so-
ciedad y recupera una historia de politicidad 
comunal, represada por todo el tiempo de la 
colonial modernidad.

Una aclaración necesaria: lo que examino aquí 
no son las causales del revide derechista. En-

49

tre éstas bien podríamos colocar la cuantiosa 
multiplicación de los cupos universitarios y las 
acciones afirmativas, como la política de “co-
tas”, de cuya primera propuesta formal en una 
universidad brasilera fui co-autora, en 1999, 
en la Universidad de Brasilia. Estas políticas 
instalaron el signo del cuerpo negro en los 
espacios en que anteriormente no circulaba. 
También el apoyo a la diversidad sexual con 
programas como Brasil Sin Homofobia fue li-
bertario e inclusivo. Tampoco traté aquí del 
complot imperial, con su agenda quirúrgica-
mente diseñada para controlar nuestro des-
tino como naciones. Lo que examiné, en esta 
etapa histórica que he calificado en otra parte 
como un tiempo de “más verdad”, es la ter-
cera margen de la cuestión:  los errores que 
vulneraron el proyecto de gobierno del PT 
y crearon las condiciones de posibilidad del 
golpe y de la irresistible ascensión de Arturo 
Ui (1) . Solo un análisis riguroso e inclemente 
podrá protegernos de futuras repeticiones.

(1) Una referencia a la obra homónima de Bertold Brecht sobre la ascención de Hitler al po-
der.
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En la oposiciOn a los derechos 
de la Naturaleza asoma la divergencia 

entre izquierda y progresismo

Un  texto de Eduardo Gudynas



  

 En Perú, en los últimos meses se han 
difundido distintas críticas contra las alternati-
vas a los extractivismos (especialmente mine-
ro y petrolero) y el concepto de los derechos 
de la Naturaleza. Unas son muy conocidas 
por provenir de actores políticamente con-
servadores; otras más recientes se originan en 
quienes podrían llamarse progresistas. 

Estas últimas muestran que malinterpretan los 
derechos de la Naturaleza y que siguen ata-
das a las viejas concepciones del crecimien-
to por exportación de recursos naturale. Pero 
lo más interesante es que reflejan lo que en 
otros países terminó en una notable diver-
gencia entre progresismo e izquierda.
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La crítica a los derechos de la Naturaleza Un 
buen ejemplo de estas nuevas críticas es Ger-
mán Alarco, economista de la Universidad del 
Pacífico y participante de los equipos técnicos 
del Frente Amplio. En un artículo en el perió-
dico empresarial “Gestión”, este economista 
afirma que es “cuestionable” la defensa de 
los derechos de la Naturaleza y califica como 
“radicales” a las alternativas post-extractivis-
tas (1). En ese texto como en otros, Alarco 
despliega varios fantasmas: que la protección 
de la Naturaleza llevaría a un “primitivismo” 
o a un “retroceso”, que habría un “modelo” 
de Pachamama y Apus que “todos” deberían 
seguir, o que es inevitablemente necesario el 
crecimiento económico por las exportaciones 
(1, 2).

En su crítica a los derechos de la Naturaleza, 
este economista considera que es un “exceso” 
condenar la explotación de recursos naturales 
por sus graves impactos sociales y ambienta-
les. Por si no está claro insisto en su idea: es 
una exageración de “radicales” denunciar los 
impactos de los extractivismos y buscar alter-
nativas a ellos. Para no ser “radical” no hay 
que denunciar esos efectos negativos ni bus-
car opciones.

Esos cuestionamientos apuntan a varias ideas 
en mi libro “Derechos de la Naturaleza” (3), 
atacando incluso la idea que la naturaleza sea 
usada para las necesidades vitales de los hu-
manos. Es importante aclarar que las posturas 
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llamadas biocéntricas, que son las que expon-
go en ese libro, no defienden una Naturaleza
intocada.

Esos derechos imponen límites en el uso de 
los recursos naturales evitando nuevas extin-
ciones en las especies. O dicho de otro modo, 
es aprovechar el ambiente dentro de los pro-
pios ritmos de reproducción y regeneración 
de la Naturaleza.

Cuando se dice que ese aprovechamiento se 
debe enfocar en las necesidades vitales de las 
personas implica, por ejemplo, que es legíti-
mo obtener alimentos, minerales o energía 
para asegurar la calidad de vida a nivel nacio-
nal (y regional), aunque es condenable seguir 
haciendo, por ejemplo, megaminería de oro,
con todos sus impactos en Perú, para soste-
ner el deseo de lucir joyas en la China o In-
dia (el 90% de los usos globales del oro son 
no-industriales, y de ellos, un 45% termina en 
la joyería, sobre todo entre los nuevos adine-
rados en Asia). Por lo tanto, el biocentrismo le 
dice “sí” a erradicar la pobreza y asegurar el 
bienestar, y le dice “no” a una vana opulencia.

Desarrollo y postextractivismo

Comparto esta aclaración para mostrar que 
esta y otras críticas contra los derechos de la 
Naturaleza y los post-extractivismos se ba-
san en lecturas apresuradas o incorrectas. Se 
confunde minería con extractivismo, decreci-

55

miento con postextractivismo, se teme que 
proteger la Naturaleza nos llevaría a la edad 
de piedra, o se cuestiona una moratoria pe-
trolera olvidando todo el daño que esa acti-
vidad está haciendo en la Amazonía o en el 
clima global.

Las posturas como las de Alarco se deben, en 
buena medida, a que están atrapadas den-
tro del desarrollo convencional. Es muy inte-
resante que este economista reconozca que 
indicadores como el PBI tienen limitaciones y 
que el crecimiento económico no puede ser el 
único objetivo de una política económica, con
lo que se diferencia de conservadores o neo-
liberales.

Pero Alarco defiende de todos modos al cre-
cimiento, aunque para ser positivo debe ser 
“sostenible”. Ese “sostenible” no tiene nada 
que ver con el origen ecológico de esa pala-
bra, sino que se refiere a un crecimiento que 
se logra por mayores exportaciones. Y más 
exportaciones implica, otra vez, exportar re-
cursos naturales, continuar con las presiones 
extractivistas, repetir los conflictos y los im-
pactos sociales y ambientales.

Como en todas estas críticas contra los dere-
chos de la Naturaleza y el post-extractivismo 
no hay muchos argumentos de peso, y al final 
se asemejan al rechazo de los conservadores. 
Este es otro de los procesos sobre los que de-
seo llamar la atención: obsérvese que el cali-
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ficativo que usa Alarco es tildar a los postex-
tractivistas como “radicales”.

Ese calificativo, “radical”, asociado a las movi-
lizaciones ciudadanas ante los extractivismos, 
tiene un triste e intenso uso en el Perú. Decir 
que el post-extractivismo es “radical” es más o 
menos lo mismo que han dicho de estas pos-
turas distintos jerarcas de la administración 
Humala, como lo han hecho los anteriores 
gobiernos; lo mismo sostienen unos cuantos 
actores empresariales, y muchos conservado-
res. La acusación de antimineros “radicales” se 
ha escuchado mucho en estos años; adjetivos 
similares se repiten en el portal ultraconserva-
dor Lampadia. Hay algunos tan pero tan pre-
ocupados por el postextractivismo que hace 
poco lanzaron un emplazamiento a la izquier-
da peruana para que abandonara esa idea.

Se llega así a una situación donde se cues-
tiona al postextractivismo y los derechos de 
la Naturaleza desde algunos actores progre-
sistas y desde la derecha convencional. Como 
no hay muchos argumentos se ven en la ne-
cesidad de adjetivar, y por ello, sea desde los 
conservadores como los progresistas, todo lo 
que no gusta o no se entiende sería “radical”.

Izquierda y progresismo: Dos posturas 
sobre el desarrollo y la Naturaleza

Llegamos así al asunto de fondo que deseo 
comentar. Las posturas sobre el extractivismo 
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y sobre los derechos de la Naturaleza han sido 
uno de los elementos clave en la divergencia 
entre progresismo e izquierda que ha ocurri-
do en varios países sudamericanos.

Cuestionamientos como los comentados arri-
ba han sido muy comunes en los países veci-
nos al Perú, marcando la divergencia entre las 
corrientes políticas del “progresismo” y aque-
llas de una izquierda abierta y plural.

En efecto, en varios países, el cambio políti-
co de inicios de los años 2000 fue promovido 
por una izquierda abierta, plural y democrá-
tica. Se nutrió de múltiples movimientos so-
ciales, cuestionaba las ideas convencionales 
del desarrollo, incluyendo la manía de crecer 
por exportaciones que satisfacían el consu-
mismo de otros países (y de las propias elites 
nacionales), a costa de destruir el patrimonio 
ecológico nacional. Allí nacen las búsquedas 
postextractivistas.

Sin embargo, esa izquierda plural una vez que 
conquistó los gobiernos, en un lento proceso 
que llevó varios años, terminó convirtiéndose 
en el progresismo (4). Esta es una postura de-
fensora de un desarrollismo que sigue basado 
en una explotación intensiva de los recursos 
naturales, donde el Estado busca captar ma-
yores excedentes económicos con la ilusión 
de ayudar a los más pobres. En sus discursos 
se repite la idea de un crecimiento “sosteni-
ble”.
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Por ejemplo, los regímenes en Bolivia, Ecua-
dor o Argentina, se volvieron cada vez más 
extractivistas, o sea más progresistas, y más 
alejados de las izquierdas que les dieron ori-
gen. La dependencia de las exportaciones de 
materias primas fue tan alta que crearon sus 
propias vías para imponer la megaminería o 
la petrolización amazónica, flexibilizaron sus 
normas sociales y ambientales, y se violaron 
todo tipo de derechos de las comunidades 
indígenas y campesinas. Ellos repiten todo el 
tiempo que los derechos de la Naturaleza lle-
varían al atraso y que el posextractivismo es 
peligroso.

Comparto esos apuntes porque parecería que 
la discusión política peruana olvida que esos 
fueron uno de los principales factores que 
determinaron que algunos progresismos en-
frenten hoy en día serias resistencias popu-
lares (por ejemplo, en Ecuador y Bolivia), y 
otros colapsaran (Argentina). Tampoco puede 
olvidarse que la crisis de corrupción en Brasil 
también descansó en redes de progresistas y 
sus aliados atados a la renta de una petrole-
ra controlada por el propio gobierno. Cuan-
to más extractivismo, más progresismo, pero 
menos izquierda.

Entiendo que es inevitable reconocer que en 
el espectro de movimientos sociales y po-
líticos que no son conservadores existan las 
dos miradas: una progresista, que sigue apos-
tando por un desarrollismo que descansa en 
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*Eduardo Gudynas es analista en el Centro Latino Americano de Ecología Social (CLAES). 
Seguimiento: @EGudynas

unos extractivismos con mayor participación 
estatal y la inserción comercial global, y una
izquierda renovada que busca alternativas 
para no seguir dependiendo de exportar ma-
terias primas y promueve explorar alternati-
vas.

Para esa izquierda abierta, su propia plurali-
dad hace que acepte a los compañeros de-
sarrollistas, reconociendo que obviamente no 
todas las variedades de desarrollo son iguales, 
y hay algunas que son mejores para la justicia 
social y ambiental. Pero saben que el camino 
de las transformaciones no se detiene allí, y 
se deben dar otros pasos. Pero, a partir de la 
experiencia en otros países sudamericanos, en 
Perú se debería estar alerta a que buena parte 
del progresismo no siempre es plural, y como 
está obsesionado en alcanzar o retener los 
gobiernos, terminó triturando a la izquierda 
plural y abierta. Sin embargo, esa izquierda es 
indispensable para la viabilidad conceptual y 
práctica de cualquier proceso de cambio real.
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¿como abrazarnos 
desde abajo?

Un  texto de Raúl Zibechi

Las autonomías después del progresismo



Luego de una larga década de gobiernos pro-
gresistas, los debates sobre la autonomía y las 
prácticas autonómicas parecen haber muta-
do; abandonaron el escenario y se han refu-
giado en los pliegues menos visibles de los 
movimientos anti-sistémicos.

En este cambio han confluido varios proce-
sos. Por un lado, los gobiernos progresistas 
han apoyado con abundantes fondos muchas 
iniciativas de los movimientos, produciendo 
un efecto de cooptación o de neutralización 
de los rasgos anti-capitalistas de las organi-
zaciones. Por otro, ha ganado terreno la pro-
puesta de “jugar en la cancha grande”, como 
denominan algunos a competir en el terreno 
electoral, ya que consideran que las “islas de 
autonomía” no logran conmover al sistema.

Una tercera cuestión se relaciona con las 
enormes dificultades que tienen los colectivos 
que trabajan de forma autónoma, para sos-
tenerse en el tiempo en base a sus propios 
esfuerzos y tender puentes hacia otros grupos 
similares para emprender acciones más po-
tentes y desafiantes. En resumen, no pasamos 
por buenos momentos quienes apostamos 
a la construcción de espacios de autonomía, 
con estilos de trabajo que se apoyan en la au-
to-construcción de mundos nuevos. 

Una recorrida por diversos espacios realizada 
este año con movimientos argentinos en Cór-
doba, tanto en la capital como en Traslasierra, 
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así como con colectivos de las provincias de 
Santa Fe y Paraná, me permitió auscultar otros 
debates y modos de trabajo. Uno de ellos es 
la diversificación de lo que se entiende por 
autonomía, al punto que muchos colectivos 
se consideran realmente autónomos aunque 
reciben fondos de los Estados. Separan la au-
togestión del espacio propio, de los aportes 
financieros que perciben.

ASAMBLEA COMUNITARIA DE HUEPAYAN FOTO: Alasbarricadas.org  



Aunque en principio resulta una posición algo 
incómoda y difícil de aceptar, lo cierto es que 
las prácticas autónomas no sólo no han des-
aparecido sino que se sostienen en numero-
sos colectivos, más allá de las definiciones de 
cada quien. Intuyo que la autonomía como 
propuesta política goza de mayor simpatía 
que la capacidad de ser realmente autóno-
mos; que las prácticas autónomas son bastan-
tes más que los colectivos que sólo dependen 
de sus esfuerzos.

En suma, que la realidad se ha vuelto mucho 
más compleja y no admite simplificaciones. 
Sin embargo, existen decenas de organizacio-
nes autónomas, por lo menos en las provin-
cias mencionadas. Tienen algunas caracterís-
ticas comunes que quiero desglosar.

La primera es que esas prácticas anidan en 
grupos muy variados, no dedicados a lo que 
se entiende por “política”, en el sentido de 
disputar el poder en la sociedad, sino vol-
cados hacia actividades culturales (música, 
danza, radios libres, editoriales y revistas in-
dependientes), sociales (educación popular, 
comercio justo, alimentación sana) y produc-
tivas (elaboración de pan y otros alimentos 
orgánicos, artesanías y reciclajes).

La segunda es que estos grupos suelen com-
partir ideas y prácticas ambientalistas o eco-
logistas, se niegan a plegarse al consumismo, 
conforman redes de resistencia a la minería 
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y a los monocultivos como la soja, pero tam-
bién a la especulación inmobiliaria urbana.

No todos son totalmente autónomos, en el 
sentido de que se apoyan en sus propios re-
cursos, pero cuestionan la participación en 
las elecciones y gestionan sus espacios y sus 
tiempos según su sus propios criterios. La ma-
yoría han construido espacios de auto-forma-
ción, lo que contribuye a potenciar las prácti-
cas autónomas.

En tercer lugar, se trata de un sector muy am-
plio, aunque no suele estar vinculado por una 
estructura organizativa estable. La tendencia 
es que los colectivos se agrupen para una ac-
tividad concreta o para  campañas acotadas 
en el tiempo, y luego cada organización sigue 
su propio rumbo. En realidad, existen vínculos 
estables entre muchas de ellas, pero no están 
sujetas a un aparato orgánico que las supera.

Existen coordinaciones nacionales, regionales 
y sectoriales. Pero cada grupo que las inte-
gra es, en este caso se aplica perfectamente, 
autónomo a la hora de tomar sus decisiones 
sin tener que someterse a la coordinación a la 
que pertenece. Por eso creo que la autonomía 
abarca muchos más espacios que aquellos
que se definen como autónomos.

La autonomía se ha transformado profunda-
mente desde que emergió en la década de 
1990, influida por el zapatismo, la debacle de 
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los partidos de la vieja izquierda, el neolibera-
lismo que destruyó los estados del bienestar y 
un sindicalismo funcional al sistema. La mayo-
ría tienen claro que las políticas sociales de los
Estados buscan domesticar a los movimientos 
y parecen haber aprendido a neutralizarlas.

En uno de los varios encuentros en los que 
participé, uno de los grupos de trabajo des-
tacó la importancia de trabajar en “cómo nos 
abrazamos desde abajo”. Mientras avanzan 
en reconocer las dependencias que man-
tienen, no sólo del Estado sino también del 
mercado, también crecen en dilucidar los 
modos de relacionarse, para ampliar re-
sistencias y luchas, mientras tejen lo nue-
vo. No es poco para tiempos tan difíciles. 

*Raúl Zibechi es periodista y educador popular; acompañante de las luchas de los pueblos de 
Amércia Latina.
Fuente: Publicado el 10 de setiembre de 2018 en el portal Desinformenonos:
https://desinformemonos.org/las-autonomias-despues-del-progresismo/
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anibal Quijano
Vivir contra el poder, contra 

todo tipo de poder

Un  texto de Roberto Espinoza

Aníbal Quijano deja decenas de publicaciones, 
ideas, teorías, apuestas. Pero deja también el 
ejemplo y la inspiración, de una vida dedicada 
a la lucha contra el poder, para su transforma-
ción o “mutación” sustancial. No fue una vida 
dedicada al arribismo, oportunismo, violentis-
mo, para administrar, “asaltar” o co-gobernar 
ese poder, sino para diluirlo, socializarlo, mu-
tarlo, en la “forma comunidad”. Una vida para 
la descolonialidad del poder, del saber, ser y 
sentir. Deja una herencia de ruptura teórica, 
política, académica, activista, vital, personal, 
contra todo tipo de poder: el del capital, pero 
también de las burocracias de todo tipo. Im-
posible reducirlo simplemente al aporte aca-
démico o teórico, con la importancia que ello 
pueda tener. La actitud de insumiso vital, en la 
teoría y en la práctica, como mencionara Da-
nilo Quijano. 

¿Qué rastros hay de ese ejemplo y trayectoria 
personal? Habría que partir desde las luchas 
populares de los años 50 al 70, pero prefiero 
dar testimonio de lo que conocí directamente, 
como homenaje a un querido maestro, líder 
y sobre todo compañero de tantas jornadas, 
desvelos y desafíos. Y ya que le molestaría
muchísimo cualquier “culto a la personali-
dad”, haremos el esfuerzo de diluir a Aníbal 
en la historia de las luchas donde se sumergió 
desde los 70 en adelante, luchas donde con-
vergió, aprendió, debatió, activó y teorizó.

El gobierno militar de los 70 tenía atrapada a 
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gran parte de la izquierda, confundida e ilu-
sionada con las reformas nacionalistas, los 
dogmas y fantasías de la “burguesía nacio-
nal” e incluso, hasta dispuesta a diluir al mo-
vimiento sindical en una central gobiernista y 
subordinar los demás movimientos barriales,
campesinos, magisteriales y populares a ese 
“nacionalismo”.

El desafío de la autonomía política luchaba 
por abrirse paso, y el profesor universitario 
Quijano, opta por confluir con ese proce-
so, opta por no hacer “carrera” universitaria, 
sino fundirse en ese proceso. El número 4 de 
la revista “Sociedad y Política” (SyP) que diri-
gía, es requisado por la policía, por atreverse 
a demostrar que no había tal “revolución” sino 
una variante de capitalismo de estado junto 
con corporativismo, que pretendía subordinar 
y castrar al movimiento popular, y era indis-
pensable poner por delante la autonomía po-
lítica. 

Fue deportado en 1974 por hacer crítica teó-
rica consecuente, y a su regreso al país, la ac-
ción política no se detuvo y la revista “SyP” 
no se congeló en los kioskos, sino que pasó a 
ser discutida y debatida en diversos espacios 
populares en el pais. Esta energía desatada, 
dio lugar a que en 1976, en Lima, se funde el
Movimiento Revolucionario Socialista (MRS) 
compuesto por líderes obreros textiles, me-
talúrgicos, mineros, magisteriales, aymaras, 
estudiantiles, campesinos, barriales, universi-
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tarios y profesores que abrían paso a las teo-
rías críticas en universidades cuestionando un 
“marxismo-leninismo” dogmático, economi-
cista, sectario, estatalista…. y muy ambicioso 
de “poder”: el poder gremial-estatal-electoral.

Miles de horas de Aníbal en reuniones, eva-
luaciones, volantes, manifiestos, análisis para 
“SyP Quincenal” y para el vocero del MRS, 
el periódico “Revolución Socialista”. Un MRS 
que nacía cuestionando el “centralismo de-
mocrático” de las izquierdas, que servía para 
encubrir los cacicazgos y dictaduras internas
partidarias, y la construcción de maquinarias 
políticas adictas de poder. Un “rarísimo” MRS 
que nacía no para “hegemonizar” ni tener 
“arrastre electoral” sino para aportar humil-
demente a la autorganización popular, a su 
autonomía contra todo tipo de burocracias y 
poder, y con esa bandera se lanzó a zambullir-
se en el volcán social de esos tiempos.

Los apristas pretendían doblegar y amansar 
a los trabajadores textiles, y son enfrentados 
por el “Comité de Lucha Textil” para defender 
con autonomía política la escala móvil de sa-
larios ya conquistada. El aluvión social al are-
nal de pamplona a 25 kms del centro de lima, 
es penetrado por el SINAMOS de los militares,
ante lo cual reacciona la autonomía política, 
de la Comunidad Urbana Autogestionaria de 
Villa El Salvador (CUAVES) para defender su 
autogobierno y autogestión social. Los maes-
tros del SUTEP son aprisionados
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por un partido que opta por burocratizar al 
gremio y romper su frente único, y surge la re-
acción autónoma de democratización radical 
de la organización mediante elecciones uni-
versales. En Puno, se cuestionaba los límites 
“campesinistas”, y se avanzaba en la autono-
mía identitaria como “Unión de Comunidades 
Aymaras” articulando las estructuras comuna-
les.

Aníbal debatió y estuvo presente, acompañó, 
aportó, y sobre todo aprendió, en estos y otros 
procesos, del cual formaban parte miembros 
del MRS como Apolinario Rojas, Leopoldo 
Rubio, Julio Pedro Armacanqui, Jesús Cocha, 
Jorge Cristóbal, Bonifacio Cruz, Roberto Mar-
tinez, entre tantos otros. Fueron germinando 
y madurando las intuiciones de autonomía, 
democracia radical, autogobierno, comuni-
dad, que más adelante serán parte sustancial 
de nuevos horizontes. Quijano aportó seña-
lando como estas apuestas estaban presentes 
de modo semejante en la práctica y teoría ma-
riateguista, pero no solo de él, sino que podía
rastrearse en una larga historia de rebeldías y 
herejías, desde rosa Luxemburgo frente a Le-
nin, el soviet heroico de Kronstad masacrado 
por los bolcheviques y Trotsky, y en todos los 
procesos de transformación social, la tensión 
entre el poder popular, la democracia radical, 
la socialización del poder, y la partidarización, 
burocratización, estatalización y regresión del 
cambo social.
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Entre los años 70-80, debatir todo esto, era 
sacrilegio, sancionado con ser de lo “peor”: 
“Troskista, anarquista, basista, largo plazista, 
etc, etc”. Se nadó contra la corriente, y los es-
fuerzos autonomistas fueron marginalizados, 
rechazados, tanto a nivel popular como de la 
izquierda. Las expresiones mayores de esta 
contradicción fueron las crisis de la CUAVES y 
las del ARI, ambas azuzadas por las ambicio-
nes y borracheras electoreras.

La experiencia de la CUAVES demostró que 
era posible construir una ciudad en el arenal 
de la nada, en base a la autorganización, auto-
gestión, autonomía, poder popular, democra-
cia directa, basada en las asambleas generales 
de grupos de cada 22 manzanas, que constru-
yó sus estructuras “comunales” de gobierno 
propios sobre todos los aspectos de la vida 
social. Apolinario Rojas líder de ese proceso 
compartió, enseñó y apasionó al MRS, en esa 
gran apuesta y Aníbal la enriqueció agregán-
dole la perspectiva de la “socialización del po-
der”. Gran parte de la izquierda no lo entendió 
y prefirió destruir la CUAVES: los violentistas,
acusando que el autogobierno comunal es 
autoexplotación, y los otros, prefiriendo sus-
tituirlo por la burocracia municipal. Los extre-
mos coincidieron, y una vez más los “poderes 
partidarios” sacrificaron el poder comunitario.

El ARI fue la primera gran “Alianza Revolucio-
naria de Izquierda” en la cual el MRS y Aníbal 
Quijano participaron activamente. Quedará en 
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la memoria el mitin del ARI en Villa El Salva-
dor, donde Aníbal emocionó con su mensaje 
incluyendo parte del poema de Vallejo: “Señor 
ministro de salud, nunca la salud estuvo tan 
enferma…!”. Se buscó cambiar la borrachera 
electorera, con el desafío de “una estrategia 
electoral no electorera”, es decir, basada y 
controlada por la organización popular, como 
años después se practicó en México y otros 
países. Pero en el Perú, esa era otra herejía 
más, que debió enfrentar la reacción del ya 
fuerte virus electorero que llevó a la explosión 
del rompimiento del ARI por el simple cuoteo 
o repartija de curules parlamentarias entre to-
das las tendencias.

Ya se evidenciaba lo que sería la larga cadena 
mental de la izquierda de que “salvo el po-
der…todo es ilusión”. Curiosamente coinci-
diendo en este fetiche, tanto Sendero, MRTA 
y el resto de la izquierda. El poder-aparato 
cosificado en el Estado, para capturarlo vía la 
violencia sanguinaria o el marketing electoral,
aunque los abismos y desgarramientos socia-
les se mantengan.

Producidos los enfrentamientos y las derrotas, 
el MRS se disuelve, pero no desaparecen las 
apuestas, los horizontes, los principios, la ética 
aprendida. Paralelamente explotaba la URSS, 
y todo el campo socialista regresaba al capi-
talismo, siendo los viejos jerarcas del partido 
los alegres nuevos burgueses, manteniendo la 
verticalidad del poder de siempre. Fukuyama 
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decreta el fin de la historia y en el Perú el fui-
jimorismo junto a sendero, imponen una muy 
pesada lápida a toda idea de cambio social. 
Era un momento de revisión total, de poner 
en cuestión todo lo pensado, pero mantenien-
do la visión esencial de cómo luchar en estos 
nuevos y duros tiempos contra todo tipo de 
poder. Y al igual que en los años 50 desde la 
cárcel, luego en los 70 en el MRS, desde los 
90, Aníbal resiste y busca dar respuesta a las 
grandes cuestiones de la profunda
derrota histórica sufrida en el mundo por las 
izquierdas y los socialismos. Una vez más, la 
opción no era ni fue replegarse a la obser-
vación, especulación, o peor, la “ingeniería 
social” para oxigenar las viejas estructuras 
de opresión y explotación. Había que revisar 
todo y entender por qué pasó lo que pasó.

En plena búsqueda, emergen de nuevo los 
movimientos indígenas con las autonomías 
Miskito, Sumo y Rama en Nicaragua, la plu-
rinacionalidad en Ecuador con la CONAIE, el 
autogobierno Tzotsil, Tojolabal del zapatismo 
en México, la autonomía originaria en Bolivia, 
los movimientos amazónicos, la lucha afro-
descendiente, Quilombola, Dalits contra el 
racismo. Aníbal se vincula, estudia, debate, 
aporta, y una vez más, aprende, y devuelve, 
con el aporte clave de la crítica sustancial al 
lado oscuro de la modernidad, con sus trau-
mas constitutivos del racismo social, político, 
ambiental y epistemológico, y ayuda a que 
emerja la perspectiva de la Descolonialidad 
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del poder, saber, ser y sentir.

Quijano reanima el debate de una izquierda 
arrinconada, proponiendo que fuimos derro-
tados por ser sutiles prisioneros del eurocen-
trismo, y no solo en el Perú sino a nivel mun-
dial. Aportó con ese debate al impulso del 
Foro Social Mundial, para que “Varios mun-
dos otros…. sean posibles” no solo “uno” en la 
versión estatalista eurocéntrica. La necesidad 
de las articulaciones globales de las luchas lo-
cales, para cambiar el capitalismo mundial o 
sistema mundo moderno-colonial.

Eurocentrismo, como el modo de recordar y 
de pensar generado en 500 años de capita-
lismo, y del cual han bebido también las iz-
quierdas, para asimilar de modo “natural” 
múltiples herencias de la modernidad, como 
son entre otras, las referidas a los mitos y las 
trampas del “desarrollo”, “partido”, “estado”, 
“democracia”, “domino de la naturaleza”, “pa-
triarcado”; como enfoques “superiores” de 
una racionalidad instrumental. Anteojeras que 
impidieron “ver” que esa modernidad estaba 
genéticamente constituida del genocidio y 
ecocidio de la conquista colonial basada en 
el cuento eficaz de la idea de “raza”. Cegue-
ra que generó y sigue generando errores su-
cesivos: El capitalismo no se “origina” por la 
“productividad” europea, sino por el despojo 
del Abya Yala. Los “modos de producción” no 
son etapas sucesivas ineludibles y homogé-
neas, sino que la heterogeneidad estructural 
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es permanente. El crecimiento de las “fuerzas
productivas” no puede ser infinito. No solo 
existen clases sociales, sino racismo, patriar-
cado, antropocentrismo. “La” “democracia” 
y “el” “estado”, modernos, no son las únicas 
e ineludibles estructuras de autoridad. El in-
menso error de no reparar que entre el indi-
vidualismo y el estatismo, existió y existe la 
forma “comunal” (andina, amazónica, urbana) 
que combina el derecho de los individuos sin 
caer en el individualismo, y la dimensión pú-
blica sin reducirse a lo estatal.

No le interesó entonces, a Aníbal ser rector, 
concejal, ministro, embajador, director de 
ONG, menos aún congresista o “cacique par-
tidario”, no podía vivir solo como académico 
ni solo como “político”. Todo eso era parte del 
poder, y optó por vivir para entenderlo, des-
nudarlo, desentrañarlo y luchar, como decía, 
“aunque sea como minoría de a uno, desde 
dentro pero siempre en contra”.  

Hubo errores, pero eso lo tratarán otros. Opto 
por rescatar su ejemplo de vida personal, sus 
apuestas vitales y sus aportes teóricos, que 
son sustanciales en este periodo de crisis del 
patrón de poder eurocéntrico, expresado en 
la crisis civilizatoria, donde se combinan y 
retroalimentan los conflictos en todas las di-
mensiones de la colonialidad del poder, seña-
ladas por Aníbal: el control del sexo, trabajo,
naturaleza, subjetividad, autoridad.
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Inmensos cuestionamientos y horizontes al-
ternativos, por lo cual Aníbal con la perspec-
tiva de la “descolonialidad del poder”, aun-
que partiste físicamente, sin embargo, sigues 
quedándote entre las herejías y rebeldías que 
emergen una y otra vez a pesar de todo. En-
tonces, no te habrás ido, seguirás presente, 
activo y polémico, lo cual te agradecemos 
profundamente, y nos toca organizarnos y 
agruparnos, frente a todas las sombras, caras 
y dobleces que tendrá la crisis de la moderni-
dad-colonialidad. Nos seguiremos encontran-
do Aníbal.



 
 

Homenagem 
 Anibal Quijano vive em seu legado

Un  texto de Dion Monteiro

Algumas categorias que Aníbal e seu gru-
po trabalharam, com extrema precisão, são 
determinantes para entender a derrocada 
do progressismo-desenvolvimentista e a as-
censão do neofascismo no Brasil.

Começarei esta breve saudação ao trabalho 
de Aníbal com um lamentável dado, o gover-
no progressista de Lula da Silva (PT), consi-
derando uma média entre tempo de gover-
no e quantidade de Terras Indígenas (TI) e de 
hectares homologados, foi um dos que me-
nos demarcou e homologou TI entre todos os 
governos que assumiram o país, após o final 
da ditadura no Brasil. Com exceção de Dilma 
Rousseff (PT) e Temer (MDB) que, até o mo-
mento, não homologou nenhuma terra indí-
gena, todos os demais demarcaram, em mé-
dia, mais terras indígenas que o representante 
do progressismo.

Um levantamento realizado pelo Instituto 
Socioambiental (ISA), atualizado até setem-
bro deste ano (2018), mostra que Lula da Sil-
va perde, no que se refere a demarcação de 
terras indígenas, inclusive para os governos 
neoliberais de Collor de Melo, que governou 
somente por dois anos e meio e sofreu im-
peachment, e de Fernando Henrique Cardoso, 
que ficou o mesmo tempo de Lula no poder, 
oito anos.

Esta situação mostra como o progressismo, 
pautado nas velhas promessas da razão e da 
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modernidade; na diferenciação negativa entre 
raças; no desenvolvimentismo primário-ex-
portador, entre outras categorias também 
trabalhadas por Aníbal, reeditou velhas nego-
ciatas, fortaleceu as elites econômicas nacio-
nais e transnacionais brasileiras, em especial 
o agronegócio, e deu continuidade à apro-
priação privada dos recursos públicos.

Quando Lula da Silva foi ao município de Alta-
mira, na Amazônia brasileira, discursar sobre 
o início das obras da terceira maior hidrelé-
trica do mundo, Belo Monte, em 2010, falou à 
todos que sua maior expectativa era que esta 
região fosse industrializada e que os jovens 
que naquele momento se manifestavam con-
tra a usina, pudessem conseguir emprego em 
uma siderúrgica que a hidrelétrica iria fazer 
funcionar.

No que se refere a quantidade de terras indí-
genas demarcadas, o dado mostra claramen-
te como os povos indígenas estão localizados 
dentro do projeto progressista. Neste sentido, 
sendo um dos presidentes que menos demar-
cou este tipo de terra, Lula da Silva explicita 
o papel secundário que os indígenas repre-
sentam, raça inferior que precisa adentrar à 
civilização.

A decepção com a velha política do PT e seus 
partidos aliados, potencializada pela mídia 
burguesa, por influentes setores das elites 
econômicas e por parte do sistema judiciário 
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brasileiro, somado a políticas compensatórias 
que não promoveram emancipação e auto-
nomia, levaram a eleição do representante 
da extrema-direita no Brasil, Jair Bolsonaro, 
candidato machista, racista, homofóbico, se-
xista e que defende a ditadura militar e seus 
torturadores. Consolidou-se, ainda, o maior 
partido de extrema-direita já visto no Brasil, o 
Partido Social Liberal (PSL), pequena legenda 
que conseguiu eleger a segunda maior ban-
cada de deputados federais no Congresso 
Nacional, além de centenas de representantes 
nas assembleias legislativas dos Estados bra-
sileiros.

Para nós, brasileiros, o legado deixado por 
Aníbal, em suas obras, será cada vez mais de-
terminante para entendermos o que está se 
passando hoje, e também o que está por vir. 
Para compreendermos o futuro do Brasil, mas 
também o futuro de toda a América Latina.

Aníbal Quijano vive em seu legado.
Um forte abraço do Dion Monteiro.

84



anibal Quijano
y la colonialidad 

del poder

Un  texto de Walter D. Mignolo 

A menudo comento en foros públicos y en 
relaciones personales que el concepto de 
“colonialidad” y Anibal Quijano me salvaron 
la vida. Me encontré por primera vez con el 
concepto hacia 1994 y con Anibal dos o tres 
años después, en Binghamton. En el 1994 el 
manuscrito de El lado más oscuro del renaci-
miento estaba ya en prensa. Pero hubiera sido 
demasiado tarde introducir “colonialidad” 
porque hubiera exigido grandes alteraciones 
en el manuscrito. Tenía ideas bastante claras 
sobre la colonización en general y la coloni-
zación del lenguaje, la memoria y el espacio. 
Sabía del colonialismo hispánico, portugués, 
francés, holandés y, de otro modo (colonia-
lismo sin colonos asentados en territorios 
invadidos), pero no sabía que todas éstas y 
otras variantes empíricas del colonialismo y la 
colonización, tenía una lógica subyacente: la 
colonialidad.

Fue un golpe emocional fundamentalmente 
que luego comencé a traducir y razonar. Pero 
ya sabía que la idea de racionalidad acoplada 
a la de modernidad producía el efecto de una 
totalidad que disfrazaba su otra mitad, su lado 
más oscuro, la colonialidad. Haber compren-
dido que no hay modernidad sin colonialidad 
fue un vuelco que transformó mis maneras de 
razonar y mi praxis del vivir.

El colectivo modernidad/colonialidad que 
surgió de las propuestas de Anibal y de su 
generosa participación en las reuniones y pu-
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blicaciones del proyecto hoy conocido por 
modernity/colonialidad/decolonialidad, sur-
gió en 1998. La triple formulación separada y 
ligada por las barras, significa que moderni-
dad/colonialidad es un concepto decolonial. 
No es un concepto que proviene de ninguna 
disciplina sino es un concepto que funda una 
línea específica de praxis decolonial.

Desde entonces sus ramificaciones no dejaron 
de crecer, amén de la continuidad reflexiva 
y potente del propio Aníbal, en sus escritos 
conceptuales y en sus intervenciones orales, 
varias de ellas en YouTube y Vimeo.

En lo que me toca personalmente, la semilla 
que dejó Anibal y que continúa hasta hoy fue 
su axioma decolonial: la decolonización, escri-
bió Aníbal, es reconstitución epistemológica.

Ahora bien, “reconstitución epistemológica” 
exige una praxis conceptual (oral, escrita o in-
tuida y no verbalizada) que guía los haceres. 
Por eso Aníbal siempre decía que no se puede 
democratizar el Estado, porque el estado es 
una manifestación fundamental del imagina-
rio moderno/colonial. Es necesario en cambio, 
decolonizar el estado para liberar la organi-
zación de las gentes que el Estado moderno/
colonial manipula.

Una de las tareas fundamentales de tal empre-
sa son nuestras intervenciones en las esferas 
del saber (institucional, hegemónico en todos 
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los órdenes del vivir) controlado por dos de 
las instituciones básica en la fundación de la 
colonialidad del saber: la universidad y el mu-
seo. La colonialidad del saber va de la mano
con la colonialidad del sujetar: sujetar los su-
jetos a las formas hegemónicas de saber y de 
sentir.

Mi praxis decolonial no se sitúa en “los movi-
mientos sociales” y parcialmente en América 
Latina. La ejecuto en otras partes del planeta 
y en esto creo ser fiel a la visión de Aníbal: 
la colonialida del poder no es una propues-
ta ¨de” América Latina “para” América Latina 
sino “de” América Latina “para” el mundo. Este
simple vuelco del razonar nos dice que el pla-
neta y el orden global no sólo pueden pensar-
se en el ex_Primer Mundo sino que es posible, 
necesario y urgente hacer en el exTercer mun-
do, no sólo en el Sur sino también en el Este 
en toda sus latitudes.
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No se puede democratizar el Estado, porque es 
una manifestación

fundamental del imaginario moderno/colonial

Comprender que 
no hay modernidad 

sin colonialidad 
transformó mi vida
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anibal,
arte y rebeldias

Mensaje de su hijo Rodrigo Quijano

Un  texto de Rodrigo Quijano



 

Este relato fue escrito en el 2001, narra el encuentro entre 
  Rodrigo Quijano y su padre, Aníbal Quijano, quien viajó y 

trabajó en Nueva York durante más de veinte años.

NYC/YMCA  

Estaba bajando las escaleras del Met Museum cuando vi de lejos un cuadro de Ramiro 
Llona colgando en el muro de uno de los descansos. De lejos hasta se veía bien y en 
medio de un contexto en que no lejos había uno de Chuck Close y cosas de ese vuelo. En 
realidad, había que bajar las escaleras para seguir con la muestra de arte contemporá-
neo, y por eso al acercarme me di cuenta que era un cuadro de... ¿Feldcorn? un cuadro 
de 1970, en todo caso, pero la misma composición base y el mismo tipo de atmósfera, 
los mismos colores, la misma formulación. Era claro que nada espectacular, al menos 
a juicio del curador que lo había puesto en un descanso de escalera. La escalera del met 
en todo caso, la escalera que baja y no la que sube. ¿un statement? me dije. Sin duda. 
Le iba a hacer el comentario a mi padre, pero mi padre ya había visto la muestra y 
estaba buscando un café por algún sitio del museo. 

Se le veía como impaciente, y decidí que era mi culpa. En un intento de gesto reconcilia-
dor y filial, le di el alcance y le dije si no quería ir a otro lado. Mi padre me había estado 
esperando por dos semanas enteras en NY, luego de haber terminado su trabajo, y se 
había tirado más plata de la necesaria en un plan que, confieso, yo mismo no hubiera
soportado del todo si me hubiera tocado a mí: Los mismos paseos alrededor del hotel. 
Los mismos cruces del Central Park. Las mismas bajadas al village. Las mismas salidas 
y lo que es peor: la misma soledad. Sus amigos no estaban en NY hace mucho tiempo 
y los que quedaban eran como se vuelven los amigos de todos lados, al fin y al cabo: o 
sea metidos en sus propias vidas y sus propios problemas, con sus mujeres, sus hijos, o 
lo que es peor sin sus mujeres y con sus hijos o viceversa, y en todo caso con sus propias
pequeñas miserias de siempre, como todo el mundo. 
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Cuando bajé del taxi que me traía del JFK comprendí perfectamente por su mirada 
que él había estado pasando un mal rato. De hecho, mi padre había bajado al hall del 
pequeño hotel medio esperándome (aunque, según me confesó luego, ya había perdido 
por completo la esperanza de que llegara alguna vez) y medio buscando algo para comer 
en la cantina del hotel. Cantina es una palabra que describe bastante bien las instala-
ciones que había en ese local para la comida. una especie de self service donde atendían 
mexicanos y un salón lleno de mesas en las que la gente de toda edad se sentaba a comer. 
cuando bajé del taxi traté de buscar el letrero que dijera West Ymca y la entrada, pero 
no encontré nada. 

Estuve un largo rato con mi maleta en el piso resoplando en el airecito helado de la 
calle 63. Luego, de un rato me di cuenta que mi viejo me miraba desde adentro del ho-
tel, pegado al vidrio como si mirara a través de una pecera. luego de hacerme pasar, y 
sin muchas palabras, mi viejo me condujo a la minúscula habitación del piso 13, desde 
donde había una linda vista al Central Park, si descontamos algunos patios traseros y 
cosas así. Respiré profundamente el airecito frío y volteé. He visto lugares pequeños. 
Sobre todo, uno en Puno, en donde la habitación era un largo corredor del ancho de una 
cama, que tenía al fondo... una cama, por cierto, y al otro extremo la puerta. esto era un 
poco más ancho, pero bastante menos largo y no había una sino dos camas, una encima 
de otra, las famosas cama-camarote de mi infancia. Camas siamesas unidas por los pies, 
que compartí con mi hermano hasta casi la adolescencia. 
En esa época mi hermano ocupaba la de arriba por ser el mayor y &quot;arriba&-
quot; era una zona de acceso prohibido. Por razones inversas, esta vez ocupé la de 
arriba y entendí que no había ningún chiste en ello. Pero no sé por qué encontré la idea 
divertida, algo así como padre e hijo en la misma aventura, en el mismo barco, como si 
estuviéramos en la cárcel juntos o peor, en el mismo ejército. Miré para abajo divertido 
como si lo espiara (algo que hacía mi hermano a menudo, convertido en big brother 
doméstico). Me miró con cierta indiferencia y me dijo: Es todo lo que encontré por un 
precio razonable. 

A menos, que prefieras el Trump Tower Hotel aquí al lado, pero la noche está casi a 
300$, sino más, y eso sería un poquito obsceno, ¿no te parece? Le di la razón. El papá 
del Temible Crítico había sido toda la vida no sólo bastante más temible y más crítico, 
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sino que además de las convicciones, tenía una sabiduría que el hijo por definición ja-
más alcanzará. Pues de eso están hechas las relaciones entre padres e hijos, supongo, de 
una cierta imposibilidad de alcanzarse mutuamente y de contemplarse de una orilla a la
otra como dos personas que se conocen y a la vez se desconocen o algo así.

La ducha no estaba en lo que descubrí que era la puerta del ropero. Está en el pasillo, 
me dijo mi viejo. Ir y venir por el pasillo en piyama o en toalla no es cosa de broma. 
Pero ahí descubrí que en ese hotel vivían muchos jubilados, veteranos de algunas gue-
rras, supongo, viejo yankees solitarios de mandíbula de hierro y pocas pulgas. Hay algo 
en los camarines y en las duchas públicas que recrea un poco la sordidez de los lugares 
ocupados por los hombres y ahí todo refinamiento está fuera de lugar, es decir, no es 
que esté prohibido sino que es inútil. Véase, por ejemplo, el día en que afeitándome en 
el largo abrevadero en que
todos compartíamos el gigantesco espejo delante de las duchas, fui, por un defecto puro 
de deformación,un poco demasiado prolijo a la hora de secarme las manos y botar la 
toalla de papel al tacho. 

Resultado, elviejo endurecido que se sonaba en boxers y sayonaras a mi lado, me 
miró con indolencia y en un gesto que obviamente estaba dirigido a mi persona, tiró el 
papel al piso, me dio una última mirada y salió dando un portazo. Claro, ¿por quién 
me había tomado yo? No volví a cometer el mismo error y varias veces me crucé con 
el mismo veterano de ida o de vuelta al baño y nunca dijo ni hola ni levantó la vista. 

De modo que todos los días mi padre y yo nos levantábamos con la misma rutina. Por 
lo general él se levantaba más temprano y ya estaba vestido a la hora en que yo me 
despertaba. Sigue durmiendo, me decía. Pero yo me levantaba inmediatamente y me 
dirigía al abrevadero como le decíamos todos los días, con el pelo revuelto y la mirada 
desenfocada. ¿Cómo hacían las chicas? No lo sé. Me cruzaba con varias en el camino y 
siempre estaban muy pulcras y muy &quot;dignas&quot;, como decía una amiga mía 
en broma, allá lejos, en Lima. todo, el baño público, las camas-camarote, los veteranos 
y los jóvenes turistas europeos o del midwest, todo tenía el ambiente sórdido de un 
campamento o de un ejército en donde estaban los que no tenían experiencia (como yo) 
y los veteranos, en los cuales yo incluía a mi padre, que ya llevaba 15 días in the joint. 
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en realidad, el Ymca hotel es un Ymca como cualquier otro, pero tiene habitaciones de 
hotel.

En el cuarto piso hay un gimnasio, en el segundo una guardería y en el tercero un nido 
y al fondo del primer piso, según descubrí al final, las oficinas institucionales &quo-
t;para jóvenes cristianos&quot; supongo.

Debo decir además que ni mi padre ni yo tenemos alma turística, así que los paseos y los 
cafés con mi padre eran como paseos sin sentido a cualquier lugar, y después descubrí 
que tanto él como yo, no sabíamos bien qué hacer. Él porque conocía la ciudad casi a 
la perfección y yo por inútil, como siempre. Así que cuando se acabaron los museos y la 
atmósfera a cuartel del hotel se hacía muy pesada, íbamos al cine. 

Un domingo que no teníamos plan ninguno, ni había nada especial por hacer en la ciu-
dad, bajamos al village a caminar, como dos marineros en un día vacío. Las calles esta-
ban semi vacías y salía humo por los alcantarillados. En el film forum había un festival 
de cine de la new wave inglesa y nos metimos a ver The loneliness of the distant runner, 
famosa película que ninguno de los dos había visto. Es de la generación de los angry 
young men, le dije a mi viejo. Angry young men, me dijo mi viejo con seriedad, es un 
término publicitario que inventó un editor para la gente como Colin Wilson. Ellos no 
se llamaban a sí mismos de esa manera. Me lo quedé mirando, pero él ni me miró. 
Se apagaron las luces y ahí vi por primera vez a Tom Courtenay e inmediatamente en-
tendí la fascinación de una generación entera con él. Casi la misma que otra generación 
tuvo con Jean Pierre Leaud, el protagonista de los 400 coups de Truffaut y hay más 
de un parentesco entre ambas películas. Sólo que el rostro de misfit de Courtenay, de 
adolescente perdido y sin horizontes en el mundo, que cae en medio de un reformatorio 
por asaltar una panadería, es el rostro de una generación entera, adolorida, pero que 
no está dispuesta a hacer concesiones de ningún tipo. La escena fabulosa en que Tom 
Courtenay va ganando la carrera de fondo que lo enfrenta a los miembros de un colegio 
pituco de niños perfectos y en la que, a pocos metros de la meta, manda todo a la mierda 
y se detiene para hacerlos ganar y no darle gusto al headmaster del reformatorio, no 
tiene casi paralelo. Luego se prendieron las luces y salimos a la calle fría como emo-
cionados. Yo al menos lo estaba y me empecé a preguntar si el hecho de compartir esos 
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días en esa especie de reformatorio turístico con mi viejo no tendría algo que ver, si la 
camaradería o el simulacro de camaradería que se establece en esos hospicios no tenía 
algo que ver en la manera en que yo había sentido las cosas. Se lo iba a comentar, pero 
de la boca de mi padre salió primero el vaho y luego las palabras. Al lado de esto, Re-
belde sin causa es como el pato Donald, me dijo. - Ellos eran como el paralelo de los 
beats, comenté. -Sí pero los beats no sabían bien a qué se enfrentaban, repuso mi viejo. 
No puedes comparar a la generación europea de postguerra con los beats, para quienes 
el enfrentamiento era casi existencial, (&quot;con el mundo&quot; creo que dijo medio 
en sorna) pero no de otro tipo.

-Bueno, repliqué, pero buscaban otras cosas... 

Míralo en las conquistas que tuvieron los europeos y compáralas con las que tuvieron 
los gringos, me dijo. Por mucho de divertido que tenga la psicodelia que vino después... 
casi no hay nada concretamente duradero en eso. En cambio, los europeos consiguie-
ron asuntos y tuvieron peleas políticas concretas...

-Bueno, pero eran escritores, poetas... 

-Ese no es el punto. ¿Tú imaginas a alguno de los europeos de esa generación haciendo 
propagandas de zapatillas como hizo Bill Burroughs al final de sus días? 
Sin mencionar, pensé, el final patético de Kerouac. -De puta madre Tom Courtenay 
¿no? le dije.

-Gran película, dijo mi viejo, con sus énfasis conocidos. - ¿Sabías que Yo La Tengo le 
hizo una canción a Tom Courtenay? 

-¿¿Quiénes??

Entramos a un café. Una cadena de cafeterías en realidad, Starbucks. 
Aquí hay buen café, dijo mi viejo, no ese jugo de paraguas que les gusta a los gringos. 
Me fui a sentar mientras mi viejo pedía los cafés en el mostrador. Regresó con dos 
vasitos de tecnopor y dos palitos para mover el azúcar. Antes, me dijo, aquí daban el 
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café en tazas de verdad si lo pedías. El otro día se lo comenté a uno de los que estaba 
en la caja y le dije que era una lástima tener que tomar tan buen café en esas tazas de 
plástico. El tipo me miró con una sonrisa y me dijo Ah, old fashioned, eh? lloramos de 
risa. Después de esa noche fuimos más al cine y salimos con más libertad. Íbamos a 
almorzar a Chinatown y de noche comíamos un sandwich por ahí y a veces nada. 

El último día me compró un blue jean que yo elegí. fue como el último ritual paterno 
que hicimos. Lo acompañé a tomar el taxi a su aeropuerto. nos dimos un abrazo y se 
metió al auto sin decir palabra. De lejos vi cómo el viento movía sus rulos grises por 
la ventanilla. Pensé que no iba a voltear y no lo hizo. Yo me quedé parado en medio de 
la pista. Yo y un buzón que echaba humo. Me quedaba un día más en NY. Suficiente 
para llamar a una persona que había estado esperando llamar. Caminé de vuelta al ho-
tel y marqué su número en una cabina pública. Levantaron el auricular del otro lado. 
Pero esa es ya otra historia por supuesto.
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Ilustracion del Calendario 2018 de Antiprincesas, Editorial Chirimbote.


