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PRÓLOGO

En su clásico libro Sociología, el investigador social inglés 
Anthony Giddens resume apresurada y límpidamente cuál 
fue el proceso histórico conocido como colonialismo:

Desde el siglo XVII hasta comienzos del XX [sic] los países occi-
dentales fundaron colonias en numerosas áreas previamente ocu-
padas por sociedades tradicionales, empleando su mayor fuerza 
militar allí donde se consideró oportuno […] el colonialismo fue 
crucial en la transformación del mapa social y cultural del globo, 
tal como hoy lo conocemos (Giddens, 2000: 91). 

Atribuimos en principio a lo sintético del texto –y no a la po-
sición política del autor, buscadora de terceras vías ahí donde 
no existen– que en él no se problematicen o evidencien hechos 
relevantes de este colonialismo como la existencia y el grado 
de desarrollo cultural de inmensas civilizaciones anteriores a 
la llegada de la pólvora, la espada y la cruz; civilizaciones que 
fueron desaparecidas o por lo menos derrotadas, avasalladas 
o disminuidas a sangre y fuego por este afán de conquista y 
apropiación territorial, espiritual, cognitiva y ambiental en 
poco más de tres siglos. Este proceso histórico comenzó con el 
mercantilismo europeo y pasó necesariamente por las diferen-
tes fases del capitalismo, siempre buscando rutas y mercados 
nuevos, fuerza de trabajo esclava y, sin lugar a dudas, conci-
biendo invariablemente la naturaleza como materias primas. 
El capitalismo es lo que es debido al colonialismo desplegado 
en África, Asia y América, como lo asegura Ramón Grosfoguel 
en el primer artículo incluido en el presente este libro.

Lo otro –las culturas originarias, que de tanta negación 
llamamos “otredades”– fue extinguido o sobrevivió, silencioso 
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pero tenaz, reducido a su mínima expresión: marginados, re-
chazados y explotados; vueltos migrantes permanentes; perse-
guidos, excluidos o depositados en el pasado, en el sincretismo 
que benefi cia a los vencedores; relegados al lugar periférico 
de lo olvidable, de lo prescindible; ubicados en lo tradicional 
como primer peldaño de una escalera de la que nadie se debe 
acordar en el fulgurante –por lo menos como promesa– mundo 
moderno. Por eso es indispensable el NosOtros al que nos con-
voca desde su título el presente texto.

Tres preguntas empezaron a acosarme al iniciar la lectura 
de los capítulos de Construir un NosOtros con la Tierra. Voces 
latinoamericanas por la descolonización del pensamiento y la 
acción ambientales, libro coordinado por Felipe Reyes Escutia, 
impecable académico, sensible ser humano y actual presiden-
te de la Academia Nacional de Educación Ambiental. Las du-
das obsesivas eran las siguientes:

1) ¿El colonialismo y sus consecuencias son un pliegue de 
la historia ya superado en el tercer lustro del actual si-
glo XXI en América Latina –en un contexto donde ya no 
se vale pensar, estudiar o discutir el crecimiento, el de-
sarrollo, la dependencia o la sustentabilidad y tan sólo 
cabe esperar (con mucha paciencia) que el mercado y 
quienes lo manejan (los dedos de la mano invisible) su-
ban a la región sus reformas de benefi cio individual, en 
un mundo ya sin contradicciones–?

2) O por el contrario, ¿el colonialismo se ha transformado 
en forma tan radical que económica, fi nanciera e ideo-
lógicamente es parte de un proyecto de dominación y 
apropiación planetaria sin límites ni precedentes en la 
historia de la humanidad? 

3) ¿Cuál es el papel que deben cumplir el pensamiento y la 
acción del ambientalismo científi co ligado a causas po-
pulares en la región latinoamericana y particularmente 
en la educación ambiental, ante el muy nuevo y voraz 
colonialismo que modifi ca constituciones, opera políticas 
públicas, impone gobiernos, des-educa y manipula men-
tes, atropella democracias y alimenta confl ictos bélicos, 
somete con paradigmas y dogmas, desaparece personas, 
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usa y/o quebranta instituciones, se apropia de recursos 
que van desde la atmósfera hasta la fracturación de ca-
pas sedimentarias del suelo, pasando por la extracción 
de metales y otros minerales, todo lo cual transforma en 
forma rapaz y para siempre el entorno natural y social 
de los nuevos territorios coloniales? 

Las respuestas a estas interrogantes comenzaron a brotar 
como agua de una cascada inagotable y sin freno en los dife-
rentes artículos que estructuran el libro que ahora usted lee. 
Cascada que moja, humedece, empapa, baña y esclarece.

En las tres secciones que componen el texto está excelente-
mente representado el pensamiento latinoamericano ambien-
tal en este momento crucial posmoderno, global, individualis-
ta, hedonista, a veces atroz y de límites visibles e inobjetables 
para diversas formas de vida que habitan el planeta. El propó-
sito del libro es contundente: recuperar la refl exión colectiva 
sobre la descolonización y sus senderos desde la mirada crítica 
y propositiva del ambientalismo latinoamericano.

La primera parte, titulada “Contra el dolor y el vacío de 
muerte en la colonización”, se inicia con un potente y bien fun-
damentado artículo de Ramón Grosfoguel sobre el extractivis-
mo; describe el saqueo histórico de recursos y rastrea los fun-
damentos epistémicos y ontológicos de este concepto –el cual 
incluye la extracción de los saberes tradicionales–, y concluye 
que el extractivismo es un robo, un pillaje, esto es: un estilo de 
vida para unos cuantos.

Si alguna organización de la sociedad civil ha practicado 
en nuestro país la consigna de actuar localmente y pensar glo-
balmente, y viceversa (pensar local y actuar global), ésa es el 
Centro de Estudios Ecológicos y Sociales, el cual tiene como 
cabezas, brazos, corazón y piernas a dos pensadores lumino-
sos y afables: Javier Reyes Ruiz y Joaquín Esteva Peralta. En 
su lúcido y muy claro artículo documentan la inoperancia e 
inefi cacia de las políticas de desarrollo y de las ambientales 
a lo largo de diversas gestiones de gobierno, particularmente 
en la región purépecha de Pátzcuaro, Michoacán, un micro-
cosmos que revela esas insufi ciencias y donde la concepción 
hegemónica de lo educativo, la intervención socio-ambiental, 
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los paradigmas verticales sordos y ciegos a la realidad social, 
así como el exceso de burocratismo se han manifestado innu-
merables veces. El recuento es exhaustivo y minucioso; lo que 
hacen estos imprescindibles ambientalistas es una disección 
anatómica que promueve la descolonización. Por fortuna, el 
artículo de Reyes Ruiz y Esteva Peralta todavía no es una 
autopsia de los ámbitos rurales, porque sugiere bálsamos que 
podrían devenir en remedio. 

Por su parte, Catherine Ramos García y Rowinson Méndez 
Sécue reabren y nos introducen en el debate, de proporcio-
nes inimaginables, sobre la trayectoria y constitución tanto de 
algunas disciplinas científi cas como del saber de los pueblos 
originarios que las siguen alimentando. Es un texto múltiple 
que no rehúye las argumentaciones relativas a la fi losofía de 
la ciencia ni la polémica sobre los paradigmas; tampoco sosla-
ya la importancia histórica de las expediciones científi cas en 
Sudamérica y lo trascendente del conocimiento visible legíti-
mo, pero pone de manifi esto la verdad de la invisibilización de 
los saberes tradicionales. El artículo sorprende por su fuerza 
descriptiva y su actualidad; debido a su capacidad narrativa 
y al modo como entreteje sus temas, el documento parece más 
un mural resplandeciente que un ensayo.

La segunda parte de esta obra, titulada “Por el dolor y el 
color de vida en la descolonización”, se inicia con la refl exión 
de otro maestro y coleccionista de alteridades ambientales: 
Víctor Toledo Manzur. Este ecologista introduce una variante 
política en el viejo dilema entre reforma y revolución, dilema 
que para él ha sido rebasado por la condición actual de la so-
ciedad. Considera del mismo modo que la llamada vía elec-
toral tiene serios límites. Para proponer alternativas, Toledo 
hace un recorrido sobre dos territorios que le son propios: el 
de la modernidad y sus crisis, y el de lo tradicional y sus alter-
nativas. Señala el sendero de la resistencia, la comunalidad y 
la nueva utopía con núcleos y enclaves poderosos que ya están 
brotando en muchas partes. Los modelos y los datos de su ar-
gumentación son de gran riqueza en el ensayo.
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El libro, como cualquier otro que merezca ser leído, comien-
za un giro (¿bucle?) o una invitación poético-fi losófi ca-susten-
table a partir del texto de Ana Patricia Noguera de Echeverri 
y Jaime Alberto Pineda Muñoz. Con ellos el lenguaje adquiere 
el vigor de un faro que regala luz, que guía y modifi ca la ruta. 
El texto comienza con las ideas de los grandes pensadores que 
han nutrido la complejidad ambiental mundial, como Augusto 
Ángel, Morin y Serres. Pero no para ahí, sino que se dirige, 
desde el uso creativo de la pintura y de la referencia literaria, 
a la palabra hopi; del verso a la referencia erudita; de la cita 
de la novela a la trilogía fílmica Qatsi; de la guerra global a la 
sustentabilidad planetaria. 

También de una riqueza y coloración desbordantes es el 
capítulo de Felipe Reyes Escutia. Su propuesta va igualmen-
te hacia una descolonización trabajada en forma compleja y 
que incluye elementos como el diálogo de saberes, la pobreza 
y el sentido espiritual del ambiente. Su argumentación es só-
lida y arraiga en la belleza y el poder tradicional de la tierra 
que él decidió adoptar como lugar de residencia: el estado de 
Chiapas. El uso de modelos que estructuran lo que Reyes va 
sosteniendo es trascendental: un aporte más a la comprensión 
de la racionalidad ambiental, también desde lo comunitario.

La tercera parte, “NosOtros, educación y utopía”, está 
constituida por dos prodigiosos artículos: el primero, de Alicia 
de Alba Ceballos, empieza con una descripción de lo ambien-
tal en la región oaxaqueña La Costa, y como una espiral va 
retomando las constantes de su obra: una clara posición anti-
esencialista, la refl exión sobre lo educativo y las posibilidades 
y horizontes alternativos de la educación. 

Por su parte, Rosa María Romero Cuevas y Carlos Razo 
Horta, inquebrantables educadores ambientales mexicanos, 
proponen descolonizar el pensamiento con una revisión pro-
funda de nuestro saber –de hondas raíces occidentales– hasta 
lograr una real y sostenible interculturalidad.

Rafael Tonatiuh Ramírez Beltrán
Ciudad de México, 30 de julio de 2016
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EXTRACTIVISMO EPISTÉMICO: 
DEL ROBO ECONÓMICO 

AL ROBO EPISTEMOLÓGICO

Ramón Grosfoguel*

El extractivismo sigue siendo uno de los procesos de explota-
ción más problemáticos hoy día no solamente en América La-
tina sino en el mundo. El extractivismo es el mecanismo que 
vincula, en la división internacional del trabajo, la explotación 
de recursos y materias primas en la periferia –explotación cu-
yas consecuencias han sido nefastas para la vida de los traba-
jadores mineros, sus comunidades y el medio ambiente– con 
proyectos científi cos como la Organización Europea para la 
Investigación Nuclear (CERN, por sus siglas en francés: Conseil 
Européen pour la Recherche Nucléaire) en Suiza, con los chips 
de las computadoras y con los iphones. El extractivismo tiene 
consecuencias que no remiten solamente a la pauperización 
económica de los trabajadores mineros sino también a los pro-
cesos destructivos de la vida y la ecología planetarias.

A partir del colapso fi nanciero de las bolsas de valores en 
2008 y del ascenso de China con su necesidad de materias 
primas para su industrialización occidental-céntrica y eco-
destructiva –la cual ha imitado tecnologías norte-céntricas–, 
los precios de los metales se elevaron a niveles nunca antes 
vistos. Esto ha producido una especulación fi nanciera a tra-
vés de las industrias extractivistas en las bolsas de valores 
del mundo con consecuencias ecológicas nefastas a nivel pla-

* Profesor asociado en Estudios Chicanos y Latinos del Departamento de 
Estudios Étnicos en la Universidad de California, Berkeley.
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netario. Las consecuencias de ello van de la destrucción eco-
lógica a la violencia usada para desplazar de sus territorios 
a seres humanos que en su mayoría son sujetos racializados 
y relegados a las “zonas del no-ser” del sistema-mundo.1 Las 
víctimas de estos procesos en el mundo son los pueblos clasifi -
cados como no-occidentales; en el caso de América Latina son, 
fundamentalmente, poblaciones indígenas y “afros”. Dicha 
violencia, ejercida por actores armados tanto públicos como 
privados, busca limpiar étnicamente los territorios para que 
las compañías mineras tomen posesión de la tierra y sus re-
cursos, sobre todo cuando las comunidades no se venden por 
dinero y organizan resistencias a la destrucción extractivista.

Esta explotación extractivista no es nueva; se remonta a 
la expansión colonial europea en 1492. Como muy bien dice el 
ecuatoriano Alberto Acosta:

El extractivismo es una modalidad de acumulación que comenzó 
a fraguarse masivamente hace 500 años. Con la conquista y la 
colonización de América, África y Asia empezó a estructurarse 
la economía mundial: el sistema capitalista. Esta modalidad de 
acumulación extractivista estuvo determinada desde entonces 
por las demandas de los centros metropolitanos del capitalismo 
naciente. Unas regiones fueron especializadas en la extracción 
y producción de materias primas, es decir, de bienes primarios, 
mientras que otras asumieron el papel de productoras de manu-
facturas. Las primeras exportan Naturaleza, las segundas la im-
portan (2012: 2).2

Este sistema capitalista mundial que comienza con la ex-
pansión colonial europea de 1492, se constituye desde el co-
mienzo en una división internacional del trabajo en centros 
metropolitanos y países periféricos donde unos exportan ma-
terias primas y otros exportan productos manufacturados. Sin 
la conquista de África, Asia y América no habría capitalismo 

1 Sobre el asunto de la violencia en la zona del no-ser, véase Ramón 
Grosfoguel (2011: 97-108).

2 Todas las citas de Alberto Acosta (2012), referidas en este apartado, 
corresponden al artículo “Extractivismo y neoextractivismo: dos caras de la 
misma maldición”. 
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mundial. De manera que estamos hablando de un sistema que 
es a un tiempo capitalista y colonialista desde su nacimien-
to. Sin colonialismo y dominación colonial no hubiera habi-
do mercado capitalista global. El colonialismo es constitutivo 
del capitalismo. Uno es inherente al otro. De manera que no 
habitamos en un sistema puramente capitalista. Habitamos 
un capitalismo histórico que es inherentemente colonial y, por 
tanto, racial. Esto último está implícito en el texto de Alberto 
Acosta. Continuemos con su defi nición de extractivismo:

Para intentar una defi nición comprensible utilizaremos el térmi-
no de extractivismo cuando nos referimos a aquellas actividades 
que remueven grandes volúmenes de recursos naturales que no 
son procesados (o que lo son limitadamente), sobre todo para la 
exportación. El extractivismo no se limita a los minerales o al 
petróleo. Hay también extractivismo agrario, forestal e inclusive 
pesquero. En la práctica, el extractivismo ha sido un mecanismo 
de saqueo y apropiación colonial y neocolonial. Este extractivis-
mo, que ha asumido diversos ropajes a lo largo del tiempo, se ha 
forjado en la explotación de las materias primas indispensables 
para el desarrollo industrial y el bienestar del Norte global. Y 
se lo ha hecho sin importar la sustentabilidad de los proyectos 
extractivistas, así como tampoco el agotamiento de los recursos. 
Lo anterior, sumado a que la mayor parte de la producción de las 
empresas extractivistas no es para consumo en el mercado inter-
no, sino que es básicamente para exportación.

Así pues, el extractivismo signifi ca la remoción de ingentes 
volúmenes de recursos naturales que no son procesados (o pro-
cesados limitadamente) para la exportación, y es mucho más 
que simplemente extracción de minerales o petróleo: se extien-
de a la agricultura, la pesca y los bosques. El extractivismo 
es el agresivo saqueo que vemos desarrollarse desde la época 
colonial hasta el neocolonialismo neoliberal de nuestros días. 
Se trata del despojo, el robo y la apropiación de recursos del 
sur global (el sur del norte y el sur dentro del norte) en bene-
fi cio de unas minorías demográfi cas consideradas racialmente 
superiores; minorías que componen el norte global (el norte del 
sur y el norte dentro del sur) y constituyen la élite capitalista 
del sistema-mundo. Peor aún, el extractivismo cumple un pa-
pel central en la destrucción de la vida en todas sus formas.
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El extractivismo sigue al pie de la letra el concepto occiden-
tal-céntrico de “naturaleza”. El problema con el concepto de 
naturaleza es que sigue siendo colonial: la palabra está inscri-
ta en el proyecto civilizatorio de la modernidad. En otras cos-
mogonías la palabra “naturaleza” no aparece, no existe, por-
que no es objeto sino sujeto, y forma parte de la vida en todas 
sus formas (humanas y no-humanas). De modo que la noción 
de naturaleza es de suyo eurocéntrica, occidental-céntrica, 
y antropocéntrica. Es un concepto muy problemático porque 
implica la división entre sujeto (humano) y objeto (naturale-
za); el sujeto (humano) es el que tiene “alma”, vida, y todo lo 
demás es “naturaleza”, es decir, un conjunto de objetos inertes, 
subordinados. Por consiguiente, sus formas de vida son infe-
riores a la humana y están inscritas en la lógica instrumental 
de medios-fi nes de la racionalidad occidental, donde la “na-
turaleza” se convierte en un medio para un fi n. En resumen, 
en la cosmovisión dualista cartesiana –occidental-céntrica– lo 
humano es concebido como exterior a la naturaleza, y la na-
turaleza como un medio para un fi n. Esta racionalidad –la de 
la destrucción de la vida– ha estado inscrita en la producción 
de tecnológica durante los últimos cinco siglos de modernidad; 
cualquier tecnología que se construya a partir de la noción 
occidental de “naturaleza” va a tener inscrita la racionalidad 
de la destrucción de la vida, ya que no ha tomado en cuenta la 
reproducción ni el carácter holístico de la vida. Por tanto, es 
una noción problemática de la colonialidad del poder, el saber 
y el ser.

Sobra decir que las cosmovisiones “no-occidentales” de las 
epistemologías del sur (De Sousa, 2010) no participan de esta 
visión dualista del mundo; por el contrario, tienen una no-
ción holística de la diversidad dentro de la unicidad: una vi-
sión completamente distinta. En la visión holística no existe 
“naturaleza” sino el “cosmos” y todos estamos en el seno del 
mismo. Esto produce la racionalidad de que la vida humana 
no está fuera del sistema ecológico sino que es dependiente de 
otras formas de vida y de la naturaleza en general. La vida 
humana es concebida en el seno de la ecología planetaria; por 
lo tanto, si destruyes tu ecosistema te destruyes a ti mismo. 

Usuario
Nota adhesiva
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De manera que la ecología y sus diversas formas de vida y 
existencia no son un medio para un fi n ulterior, sino un fi n en 
sí mismo. Cualquier tecnología que se construya a partir de 
ese principio lleva dentro de sí la racionalidad de la reproduc-
ción de la vida.

Es importante señalar cómo un sencillo principio cosmoló-
gico como éste puede tener consecuencias enormes para la re-
producción de la vida (humana y no humana), para el cosmos 
y para la ecología planetaria. La modernidad es un proyecto 
civilizatorio y, como dicen los indígenas del planeta, constitu-
ye una civilización de muerte porque ha destruido más formas 
de vida (humana y no humana) que ninguna otra civilización 
en la historia de la humanidad. La modernidad es una civili-
zación ecocida, a tal punto que hoy día no sabemos si la espe-
cie humana y otras especies sobrevivirán a ella. La descoloni-
zación de la visión occidental-céntrica del cosmos, con miras a 
revertirla hacia visiones más holísticas, es fundamental para 
el futuro de la vida en el planeta. El extractivismo es una de 
esas industrias destructoras de la vida que llevan dentro de sí 
la racionalidad destructiva de la civilización occidental.

Si observamos lo que ocurre en los lugares de producción 
extractivista, en los espacios de la periferia considerados zo-
nas del no-ser planetario, por cuanto se hallan habitados por 
sujetos considerados racialmente inferiores, por los condena-
dos de la tierra, la materialidad de la dominación pasa por el 
despojo y la violencia (De Sousa, 2010).

Los lugares de extracción de cobre, como Chile, o de extrac-
ción de oro como en Colombia, son espacios donde estas compa-
ñías extractivistas destruyen la ecología del lugar y ocasionan 
enfermedades a sus habitantes, y donde se practican formas 
de violencia descaradas contra los trabajadores o pueblos que 
se rebelan. Mientras tanto, en las zonas del ser, donde habi-
tan aquellos considerados seres superiores racialmente –los 
afortunados de la tierra–, se disfruta de los objetos fi nalizados 
que producen muerte en los lugares de extracción. Los chips 
de cobre para las computadoras o iphones, y los materiales de 
oro para las joyas y los conductores de información, son todos 
objetos cuyo disfrute no está al alcance de los sujetos humanos 
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que producen en las zonas del no-ser mineras. Mientras que 
en un lado se produce vida, en el otro se produce muerte. Las 
formas de disfrute de la vida en un lado tienen como condición 
de posibilidad la destrucción de la vida en el otro lado. Los 
afortunados de la tierra viven a costa de los condenados de 
la tierra. La muerte en un lado, produce vida en el otro. Este 
sistema de injusticia global está en el centro de la discusión 
acerca del extractivismo. Como dice Acosta:

El extractivismo ha sido una constante en la vida económica, so-
cial y política de muchos países del Sur global. Así, con diversos 
grados de intensidad, todos los países de América Latina están 
atravesados por estas prácticas. Esta dependencia de las metró-
polis, a través de la extracción y exportación de materias primas, 
se mantiene prácticamente inalterada hasta la actualidad… Por 
lo tanto, más allá de algunas diferenciaciones más o menos im-
portantes, la modalidad de acumulación extractivista parece es-
tar en la médula de la propuesta productiva tanto de los gobier-
nos neoliberales como de los gobiernos progresistas.

He citado extensamente a Alberto Acosta porque él ha sinte-
tizado de manera brillante la economía política del extractivis-
mo. Por lo que toca al racismo, y en lo relativo al extractivismo, 
los gobiernos occidentalizados de izquierda y de derecha no 
tienen diferencias. La explotación, la destrucción y la violen-
cia son prácticas consustanciales a las transnacionales extrac-
tivistas, sin que importe el carácter del gobierno en turno. Y 
frente a sus víctimas, estos gobiernos también se comportan en 
algunos casos con iguales dosis de violencia. La ideología del 
desarrollismo forma parte de la lógica occidental-céntrica –de 
izquierda o de derecha–; este fi n justifi ca todos los medios, in-
cluida la violencia destructiva contra todas las formas de vida 
(humana y no-humana). De la economía política del extracti-
vismo se ha escrito bastante. Quizás hagan falta más estudios 
acerca de cómo la izquierda occidentalizada (verbigracia los 
actuales gobiernos de Bolivia, Venezuela y Ecuador) reprodu-
ce, en su eurocentrismo epistemológico, las mismas prácticas 
desarrollistas extractivistas que los gobiernos de derecha, por 
cuanto comparte con éstos la misma visión eurocéntrica del 
universo. Con esto no estoy negando la diferencia cualitati-
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va que representan estos gobiernos de izquierda frente a las 
maquinarias neoliberales que antes existían en estos países. 
El problema es que ser de izquierda no ofrece garantías en lo 
que se refi ere al tema de la destrucción de la vida producida 
por las lógicas desarrollistas occidental-céntricas. Sin embar-
go, lo que pretendo hacer en este ensayo es discutir otras di-
mensiones del extractivismo –el extractivismo epistémico y el 
extractivismo ontológico– en cuanto formas de pensar, ser y 
estar en el mundo.

Extractivismo epistémico

El extractivismo cognitivo es un concepto lanzado a principios 
de 2013 por Leanne Betasamosake Simpson, una intelectual 
indígena del pueblo Mississauga Nishnaabeg en Canadá. Su 
pensamiento ha extendido el concepto de extractivismo eco-
nómico hasta hacerlo abarcar nuevas zonas de dominación 
colonial. Comencemos por citar lo siguiente acerca de lo que 
Lianne Betasamosake Simpson (Klein [2013]) llama extracti-
vismo cognitivo:

When there was a push to bring traditional knowledge into en-
vironmental thinking after Our Common Future, [a report is-
sued by the United Nations World Commission on Environment 
and Development] in the late 1980s, it was a very extractivist 
approach: “Let’s take whatever teachings you might have that 
would help us right out of your context, right away from your 
knowledge holders, right out of your language, and integrate 
them into this assimilatory mindset.” It’s the idea that tradition-
al knowledge and indigenous peoples have some sort of secret 
of how to live on the land in a non-exploitive way that broader 
society needs to appropriate. But the extractivist mindset isn’t 
about having a conversation and having a dialogue and bringing 
in indigenous knowledge on the terms of indigenous peoples. It 
is very much about extracting whatever ideas scientists or en-
vironmentalists thought were good and assimilating it.… put it 
onto toilet paper and sell it to people. There’s an intellectual ex-
traction, a cognitive extraction, as well as a physical one. The 



RAMÓN GROSFOGUEL24

machine around promoting extractivism is huge in terms of TV, 
movies, and popular culture.

Aquí vemos qué entiende Lianne Betasamosake Simpson3 
por extractivismo y cómo extiende el concepto a nuevos te-
rritorios epistémicos para caracterizar una actitud frente al 
conocimiento. Ella pone el ejemplo de la Comisión Mundial 
sobre Medio Ambiente y Desarrollo de Naciones Unidas, don-
de se apropian las ideas de los pueblos indígenas del mundo 
para asimilarlas –colonizarlas– al conocimiento occidental. Al 
asimilar, es decir, al subsumir estos conocimientos de los pue-
blos dentro del conocimiento occidental se les quita la radica-
lidad política y la cosmogonía crítica “alterativa” para merca-
dearlos mejor o simplemente para extraerlos de una matriz 
epistémica más radical: para despolitizarlos. El extractivismo 
intelectual, cognitivo o epistémico es una mentalidad que no 
busca el diálogo que conlleva la conversación horizontal de 
igual a igual entre los pueblos, y tampoco procura entender 
los conocimientos indígenas en sus propios términos; lo que 
busca es extraer ideas para subsumirlas –colonizarlas– en los 
parámetros de la cultura y la episteme occidental. El extrac-
tivismo epistémico extrae ideas (científi cas o ambientalistas) 
de las comunidades indígenas; las saca de los contextos en 
que fueron producidas para despolitizarlas y re-signifi carlas 
desde lógicas occidental-céntricas. El objetivo del extracti-
vismo epistémico es el saqueo de ideas para mercadearlas y 
transformarlas en capital económico, o bien para ganar ca-
pital simbólico al incorporarlas a la maquinaria académica 
occidental. En ambos casos se descontextualizan dichos cono-
cimientos a fi n de despojarlos de sus contenidos radicales; se 
los despolitiza para volverlos mercadeables. En la mentalidad 
extractivista se busca la apropiación de los conocimientos 
tradicionales para que las corporaciones transnacionales ha-

3 Todas las citas de la intelectual indígena Lianne Simpson en este artí-
culo fueron tomadas de la entrevista que le hizo Naomi Klein (2013) para la 
revista Yes!. Desde entonces otros autores han usado el mismo concepto como 
ejemplo.
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gan patentes privadas, o para que los académicos de las uni-
versidades occidentalizadas simulen haber producido ideas 
“originales”, como si tuvieran los copyrights de ellas. En este 
pillaje y saqueo epistemológico son cómplices la maquinaria 
económica-académica-política-militar-imperial de Occidente y 
sus gobiernos títeres del Tercer Mundo dirigidos por las élites 
occidentalizadas. Sigue Lianne Betasamosake Simpson:

In this kind of thinking, every part of our culture that is seem-
ingly useful to the extractivist mindset gets extracted. The canoe, 
the kayak, any technology that we had that was useful was ex-
tracted and assimilated into the culture of the settlers without 
regard for the people and the knowledge that created it.

Todo objeto, tecnología o idea de las culturas indígenas que 
sea útil a la mentalidad extrativista, es extraída e incorporada 
a la cultura de los colonizadores, quienes hacen caso omiso de 
los pueblos que produjeron dichos conocimientos. El saqueo se 
realiza excluyendo de los circuitos de capital simbólico y eco-
nómico a los pueblos productores de esos objetos, tecnologías 
o conocimientos. Son otros los que se benefi cian, y estos pue-
blos son abandonados en la miseria absoluta. Además de ser 
pueblos despojados de sus recursos y cuyo medio ambiente es 
destruido por el extractivismo económico, son igualmente ex-
poliados de sus conocimientos y tecnologías por el extractivis-
mo epistémico.

La crítica de Silvia Rivera Cusicanqui
a conocidos pensadores de la red 
modernidad-colonialidad

En la obra de la boliviana Silvia Rivera Cusicanqui podemos 
encontrar planteamientos similares –aunque ella no usa estos 
términos– acerca de los extractivismos epistémico y ontológico 
de que habla Lianne Betasamosake Simpson. Veamos lo que 
dice Silvia Rivera Cusicanqui en una entrevista que le hizo 
Boaventura de Sousa Santos: “La palabra legítima le pertene-
ce a los de arriba, los de abajo dan insumos. Lo mismo que en 
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todo sistema de conocimiento, nosotros producimos materia 
prima y nos devuelven producto elaborado”.4 

En cuanto al extractivismo epistémico, la teoría de que se 
apropia aparece “producida” en su “originalidad” por el norte 
global, mientras que los pueblos del sur global se limitan a 
producir insumos, experiencias de las que se apropia el norte 
para devolverlas en la forma de teorías elaboradas. Este seña-
lamiento de Silvia Rivera Cusicanqui describe el proceso que 
la indígena Lianne Betasamosake Simpson denomina “extrac-
tivismo cognitivo”. Es muy interesante ver cómo alguien vin-
culado al pueblo Aymara en Bolivia apunta hacia cosas muy 
similares dichas por otra persona vinculada al pueblo Missis-
sauga Nishnaabeg en Canadá.

Pero como bien nos alerta Silvia Rivera Cusicanqui, exis-
ten formas de extractivismo epistémico que recolonizan de 
manera perversa los conocimientos del sur, esta vez en nom-
bre de la descolonización epistémica. Ella dice refi riéndose a 
Walter Mignolo:

Los Mignolo y compañía han construido un pequeño imperio 
dentro del imperio, recuperando estratégicamente los aportes de 
la escuela de los estudios de la subalternidad de la India y de 
múltiples vertientes latinoamericanas de refl exión crítica sobre 
la colonización y la descolonización [...] Al Dr. Mignolo le dio en 
una época por alabarme, quizás poniendo en práctica un dicho 
del sur de Bolivia que dice “alábenlo al tonto que lo verán traba-
jar”. Retomaba ideas mías sobre el colonialismo interno y sobre la 
epistemología de la historia oral, y las regurgitaba enredadas en 
un discurso de la alteridad profundamente despolitizado (Rivera, 
2010).

Estas apropiaciones extractivistas descontextualizadas y 
despolitizadas del conocimiento del sur realizadas por los aca-
démicos del norte global, forman parte de las jerarquías de 

4 Véase el minuto 27 con 27 segundos de la entrevista “Conversa del Mun-
do-Silvia Rivera Cusicanqui y Boaventura de Sousa Santos”, la cual consti-
tuye uno de los pilares del proyecto Alice dirigido por Boaventura de Sousa 
Santos en la Universidad de Coimbra (De Sousa, 2014).
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producción de conocimiento epistémicamente racistas, donde 
de manera perversa se borra la autoría de los pensadores y 
pensadoras del sur y se les reemplaza con pensadores del nor-
te. Refi riéndose a una experiencia con una revista académica 
anglosajona donde la obligaban a citar a Quijano y a Mignolo 
sobre teorías que ella misma y otros autores latinoamericanos 
habían producido décadas antes que ellos, Silvia Rivera Cusi-
canqui nos dice lo siguiente:

A través del juego del quién cita a quién, se estructuran jerar-
quías y acabamos teniendo que comer, regurgitado, el pensamien-
to descolonizador que las poblaciones e intelectuales indígenas 
de Bolivia, Perú y Ecuador habíamos producido independiente-
mente. Y este proceso se inició en los años 1970 –el trabajo de Pa-
blo González Casanova, casi nunca citado, sobre “el colonialismo 
interno” se publicó en 1969– cuando Mignolo y Quijano estaban 
todavía militando en el marxismo positivista y en la visión lineal 
de la historia (Rivera, 2010).

Este llamado a la precaución hecho por Silvia Rivera Cu-
sicanqui ante el hecho de que conocimientos producidos en 
América Latina se reciclan ahora como algo original de unos 
pocos autores reconocidos en las academias del norte –aun 
cuando sean de origen latinoamericano–, nos recuerda que 
el extractivismo epistémico puede ocurrir incluso con autores 
que hablan en nombre de la descolonización epistemológica. 
La crítica a Walter Mignolo y Aníbal Quijano realizada por 
Silvia Rivera Cusicanqui es muy parecida a lo que Lianne Be-
tasamosake Simpson llama “extractivismo cognitivo”. Por un 
lado, el problema de fondo de la crítica de Silvia Rivera Cusi-
canqui a Aníbal Quijano es el racismo epistémico de éste, pues 
al mismo tiempo que “inferioriza”, es decir, desprecia o deses-
tima los conocimientos indígenas, mestizos y afros, se apropia 
de ideas de los intelectuales mestizos, indígenas o afros, sin 
citarlos nunca. 

Por otro lado, lo que ella reprocha a Mignolo es que se apro-
pie de ideas de pensadores/as provenientes de los pueblos en 
lucha sin asumir ningún compromiso político con los movi-
mientos sociales ni con las luchas de los pueblos indígenas y 
afros. Produce conocimientos sin ligar su escritura y su activi-
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dad a la lucha por la liberación de los pueblos; es decir, Migno-
lo sólo apunta a adquirir capital simbólico, capital económico 
y crédito académico en las academias del norte global. En eso 
consiste la descontextualización y despolitización que ejerce 
el “extractivismo epistémico”, tanto en la versión racista epis-
témica de Quijano como en la versión populista epistémica de 
Mignolo. 

Debo decir, para reafi rmar la crítica de Silvia Rivera Cusi-
canqui, que me pareció muy curioso que en un artículo reciente 
Walter Mignolo (2014) haga referencia a algunos postulados 
teóricos de Lianne Betasamosake Simpson sin mencionar nun-
ca la crítica radical de Simpson a los extractivismos epistémico 
y ontológico. Hubiera sido interesante que Mignolo se tomara 
en serio estos conceptos, para hacer una refl exión autocrítica 
al respecto. Sin embargo, ni siquiera los menciona. Toma de 
la Simpson ciertos elementos y los despolitiza, haciendo caso 
omiso de la radicalidad de su pensamiento e ignorando los as-
pectos que atañen a una crítica radical de la epistemología 
extractivista colonial que usan los “Mignolos y compañía”.5 Si 
el extractivismo es una manera de pensar y producir cono-
cimientos, entonces el problema puede muy bien ser repro-
ducido por autores blancos y mestizos latinoamericanos con 
relación a los conocimientos producidos por pueblos indíge-
nas y afros en las Américas. El mismo Quijano (2012: 46-56), 
en un artículo reciente sobre el Buen Vivir, se apropia del 
pensamiento crítico que acerca de este tema han producido 
intelectuales indígenas en la zona andina, pero no cita a nin-
guno. De hecho, de 20 referencias bibliográfi cas que se hacen 
en su artículo, unas 17 son a él mismo, una referencia es a 
un historiador británico de la antigüedad y dos referencias 
son a un par de sus discípulos. Ningún pensador(a) indíge-

5 Debo decir que he escuchado a Mignolo decir en foros públicos que el 
pensamiento indígena en América Latina es una mina. Esa analogía que 
asocia el pensamiento indígena con una mina es sintomático de la actitud 
extractivista de que habla Lianne Betasamosake Simpson. Pero en el caso 
de Mignolo esto ocurre de manera más perversa, porque su discurso extrac-
tivista colonial se hace a nombre de la “decolonización epistemológica”.
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na es mencionado(a) o citado(a) en dicho artículo. Pero si hay 
un tema al que los intelectuales indígenas andinos han hecho 
una gran contribución es precisamente al del Buen Vivir.

Nuevamente se extrae un concepto producido por el mundo 
indígena y elaborado por sus intelectuales, sin que se reco-
nozca a ninguno. Incluso un intelectual indígena-amazónico 
en el Perú tan reconocido como Javier Lajo, que ha escrito 
extensamente sobre el tema del Buen Vivir,6 no es siquiera 
mencionado en el artículo del intelectual mestizo peruano 
Aníbal Quijano, quien reproduce las prácticas más nefastas 
del extractivismo epistémico.

Nos dice Lianne Betasamosake Simpson que la alternativa 
a esta forma colonial de saqueo epistémico que produce el ex-
tractivismo cognitivo es la siguiente:

a shift in mindset from seeing indigenous people as a resource 
to extract to seeing us as intelligent, articulate, relevant, living, 
breathing peoples and nations. I think that requires individuals 
and communities and people to develop fair and meaningful and 
authentic relationships with us…We have a lot of ideas about 
how to live gently within our territory in a way where we have 
separate jurisdictions and separate nations but over a shared ter-
ritory. I think there’s a responsibility on the part of mainstream 
community and society to fi gure out a way of living more sus-
tainably and extracting themselves from extractivist thinking. 
And taking on their own work and own responsibility to fi gure 
out how to live responsibly and be accountable to the next seven 
generations of people. To me, that’s a shift that Canadian society 
needs to take on, that’s their responsibility. Our responsibility is 
to continue to recover that knowledge, recover those practices, re-
cover the stories and philosophies, and rebuild our nations from 
the inside out.

No ver ya a los indígenas como un recurso por extraer sino 
como actores sociales que piensan y producen conocimiento 

6 Véase el excelente artículo de Javier Lajo (2010a: 112-125). Una ver-
sión abreviada de este artículo (Lajo, 2010b). Véase más artículos de Javier 
Lajo (s/f; 2010c; 2014-2016). Además, la entrevista realizada en enero de 
2010 a Javier Lajo (2010d).
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válido para todos, es un primer paso hacia la descolonización 
epistémica que propone Lianne Betasamosake Simpson. Y ella 
añade como segundo paso la necesidad de vivir responsable-
mente y de sustraerse al pensamiento extractivista. Vivir res-
ponsablemente es una idea que ella expresa admirablemente 
en la siguiente frase: “The alternative to extractivism is deep 
reciprocity”. La reciprocidad profunda como forma de ser y es-
tar en el mundo es la alternativa descolonial que propone. La 
reciprocidad implica una profunda revolución en las formas de 
vida. Vivir bajo el principio de la reciprocidad implica el inter-
cambio justo en las relaciones entre seres humanos y en las re-
laciones entre humanos y no-humanos. Si la ecología planetaria 
nos da agua, alimentos, aire, etcétera, para la vida, el principio 
de reciprocidad implica reproducir y devolver al cosmos lo que 
tomamos de él. Extraer sin devolver es el principio de destruc-
ción de la vida. Extraer preocupándonos por devolver lo que 
se extrae, por reproducir la vida, es un principio cosmológico 
completamente distinto. Esto implica una conciencia ecológica 
planetaria que no existe en la civilización occidental dominan-
te hoy día; de ahí que para Lianne Betasamosake Simpson la 
descolonización epistémica no sea sufi ciente; se requiere de un 
cambio radical en las formas de ser, vivir y estar en el mundo.

Extractivismo ontológico

El extractivismo es una forma de ser y estar en el mundo, es 
decir, es una forma de existencia, es una ontología. Dice Li-
anne Betasamosake Simpson:

Extracting is taking. Actually, extracting is stealing. It is tak-
ing without consent, without thought, care or even knowledge 
of the impacts on the other living things in that environment. 
That’s always been a part of colonialism and conquest. Colonial-
ism has always extracted the indigenous  –extraction of indige-
nous knowledge, indigenous women, indigenous peoples…. Our 
elders have been warning us about this for generations now– they 
saw the unsustainability of settler society immediately. Societies 
based on conquest cannot be sustained, so yes, I do think we’re 
getting closer to that breaking point for sure. We’re running out 
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of time. We’re losing the opportunity to turn this thing around. 
We don’t have time for this massive slow transformation into 
something that’s sustainable and alternative. I do feel like I’m 
getting pushed up against the wall. Maybe my ancestors felt that 
200 years ago or 400 years ago. But I don’t think it matters.

El extractivismo es un robo, un saqueo, un pillaje. Es una 
forma de ser y estar en el mundo que se apropia por la fuer-
za de lo que necesita sin preocuparse en modo alguno por el 
impacto negativo que tiene sobre la vida de otros seres vivos 
(humanos y no humanos). La lógica de la actitud del extracti-
vista ontológico es: “Mientras me benefi cie a mí, no me impor-
tan las consecuencias sobre los otros seres vivos”. Esta actitud 
egocéntrica, esta forma de ser y estar en el mundo egolátrica, 
es propia de las sociedades formadas a través de una larga 
historia de imperialismo y colonialismo, es decir, acostumbra-
das a saquear las riquezas y los conocimientos de los pueblos 
considerados racialmente inferiores para el benefi cio propio o 
de unos pocos pueblos considerados racialmente superiores. 
Las sociedades imperiales son insostenibles porque viven de 
robar y destruir a los demás y a la naturaleza. 

Las sociedades basadas en la conquista y la explotación 
destruyen las formas de reproducción de la vida. El egocen-
trismo es propio de la subjetividad asociada al colonialismo, 
porque lo que importa es el interés egoísta del colonizador 
aunque ello implique la destrucción planetaria. El irraciona-
lismo predomina porque a la larga los mismos colonizadores 
se ven afectados; la creencia de que los seres humanos existen 
fuera del cosmos y de la ecología planetaria es un mito, una 
fantasía. Si destruyes el cosmos y la ecología del planeta, te 
destruyes a ti mismo. Los sabios de las comunidades ances-
trales han estado alertando sobre las consecuencias de esta 
destrucción occidental-céntrica por siglos. Y Lianne Betasa-
mosake Simpson nos anuncia que el tiempo se está agotando, 
porque la destrucción planetaria va acelerándose y estamos 
perdiendo la oportunidad de mantener la vida planetaria para 
las futuras generaciones. En palabras de Lianne Simpson:

Extraction and assimilation go together. Colonialism and capi-
talism are based on extracting and assimilating. My land is seen 
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as a resource. My relatives in the plant and animal worlds are 
seen as resources. My culture and knowledge is a resource. My 
body is a resource and my children are a resource because they 
are the potential to grow, maintain, and uphold the extraction-
assimilation system. The act of extraction removes all of the rela-
tionships that give whatever is being extracted meaning.

El extractivismo y el asimilacionismo van juntos. En la vi-
sión del mundo extractivista todo se transforma en recurso 
por extraer, para venderlo ulteriormente como mercancía en 
el mercado mundial. Esto incluye desde minerales, artefactos 
culturales y conocimientos hasta las diversas formas de vida 
(humanas y no humanas). Se explota todo lo que puede ser 
lucrativo, todo lo que puede servir como instrumento para el 
sostenimiento de la vida extractivista y asimilacionista. Esta 
forma de ser despolitiza y despoja de sus sentidos lingüísticos 
y culturales a los artefactos y objetos extraídos. Así pues, ade-
más de extraer para benefi cio propio, el extractivismo como 
forma de ser y existir extrae y elimina los signifi cados cultu-
rales indígenas al incorporarlos a las maneras de ser, sentir 
y pensar occidental-céntricas. Los artefactos y objetos que se 
extraen tienen sentidos dentro de contextos culturales espe-
cífi cos. Una canoa, una planta o un tambor poseen sentidos 
éticos, políticos y espirituales para los pueblos con tradicio-
nes ancestrales. Pero cuando son transferidos a Occidente, la 
canoa se convierte en mercancía, la planta en sustancia alu-
cinógena, y el tambor en ritmo sin espiritualidad. Una vez 
sacados de sus contextos culturales, estos objetos pierden en 
sus nuevos contextos los signifi cados originales indígenas y 
son integrados a la matriz cultural eurocéntrica de la moder-
nidad. Este principio de asimilación es epistemicida porque 
termina destruyendo los saberes y prácticas ancestrales. Lo 
que era un principio sagrado de respeto a todas las formas 
de vida, se convierte en un principio secularizado de destruc-
ción de la vida. Los mismos artefactos, objetos y saberes son 
incorporados a otros contextos que les otorgan un signifi cado 
muy diferente. El epistemicidio y el existencialicidio consisten 
en destruir los conocimientos y modos de vida asociados a los 
artefactos, saberes y objetos extraídos, con miras a integrar 
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estos últimos en la cultura occidental. Lo que es distinto pier-
de su especifi cidad al convertirse en lo mismo. La máquina de 
la modernidad transforma todo en un mundo desencantado 
sin alma ni espíritu; destruye otras formas de pensar y existir 
para privilegiar las formas de pensar y de existencia occiden-
tales. El problema no es que una cultura no tenga derecho a 
tomar de otras culturas. El problema es cuando una cultura 
destruye a otra y en el proceso se apropia de sus aportaciones. 
Pasamos del mundo en que se respetan las otras formas de 
vida y existencia a un mundo desencantado donde toda cultu-
ra humana distinta y todo lo no-humano pierden su especifi ci-
dad como sujetos y son transformados en objetos sin vida sub-
sumidos dentro de la destrucción generalizada de la vida para 
los fi nes egocéntricos del colonialismo occidental. De manera 
que tanto la inclinación a privilegiar las formas de vida occi-
dentales como el impulso de destruir todas las otras formas 
de vida cultural y biológicamente distintas, son inherentes al 
capitalismo extractivista. Estas formas de vida occidentales 
privilegiadas se imponen luego como las únicas formas onto-
lógicas humanas posibles; y son consideradas animalescas e 
inferiores las formas de existencia humana cultural y cosmo-
lógicamente distintas.

Simpson considera que existe una estrecha relación entre 
esta forma de vida extractivista –el extractivismo ontológico– 
y la economía-política desarrollista extractivista: 

Indigenous communities, particularly in places where there is sig-
nifi cant pressure to develop natural resources, face tremendous 
imposed economic poverty. Billions of dollars of natural resources 
have been extracted from their territories, without their permis-
sion and without compensation. That’s the reality. We have not 
had the right to say no to development, because ultimately those 
communities are not seen as people, they are seen as resources.

Sin el permiso o consentimiento de los afectados, se ex-
traen los recursos naturales del planeta, y ello, claro está, deja 
en la pobreza masiva a los pueblos del mundo. Sobra decir que 
estos pueblos no tienen derecho a una verdadera consulta de-
mocrática acerca del desarrollo; son vistos en última instancia 
como no-humanos, es decir, como recursos u objetos que no 
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merecen ser consultados. Las secuelas negativas de la lógica 
extractivista son numerosas: la destrucción o el exterminio de 
seres humanos, poblaciones y ecosistemas; el empobrecimien-
to de los pueblos expoliados y destruidos material y cultural-
mente; la reducción de todo –seres humanos y naturaleza– a 
la condición de mero objeto o recurso lucrativo, lo cual elimina 
la agencia política de los actores cosifi cados y suprime toda 
lógica democrática. El extractivismo es una forma de fascismo 
descarado de larga data: arranca con el cristianízate o te mato 
del siglo XVI, continúa en el civilízate o te mato del siglo XIX y 
en el desarróllate o te mato del siglo XX, y culmina en el demo-
cratízate o te mato del siglo XXI. Todos estos proyectos globales 
coloniales han estado asociados al “extractivízate o te mato”, 
actitud que ha sido una constante desde el siglo XVI.

De ahí que hoy día en América Latina y en el mundo neoco-
lonizado los procesos de consulta previa a las comunidades no-
occidentales sean una broma de mal gusto. Las transnaciona-
les compran con dinero a los líderes de los pueblos, y a quienes 
resisten se les asesina con la violencia de la llamada “limpieza 
étnica”, que desde luego no excluye el genocidio a través de 
aparatos militares o paramilitares. Esta lógica de violencia, 
muerte y descaro se ha intensifi cado a nivel planetario con la 
subida de precios de los metales y minerales debida a la espe-
culación fi nanciera de los últimos siete años, pero que desde 
1492 está con nosotros.

En este saqueo los académicos están implicados: roban co-
nocimientos sin consulta previa ni reconocimiento a sus crea-
dores. El robo epistemicida forma parte del extractivismo glo-
bal occidental-céntrico.
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LAS INSTITUCIONES
COMO VEHÍCULOS 

DE NEOCOLONIZACIÓN

Javier Reyes Ruiz*

Joaquín Esteva Peralta**

Introducción

En el presente capítulo se desarrollan algunas de las ideas 
que nos dejó el trabajo de promoción social e investigación rea-
lizado por el Centro de Estudios Sociales y Ecológicos A. C. 
desde la década de los ochenta del siglo pasado. 

Las refl exiones aquí incluidas hacen fundamentalmente 
referencia a los programas de intervención social y educativa 
a que el aparato gubernamental ha dado impulso, dirigiéndo-
los a los jóvenes y adultos de la cuenca de Pátzcuaro; es decir: 
el énfasis no está puesto en la educación formal o escolariza-
da, la cual en buena medida está determinada por el currículo 
ofi cial diseñado a nivel federal, salvo muy escasas materias o 
actividades extracurriculares. 

En el primer apartado –después de realizar un aborda-
je muy general y breve sobre el papel escasamente positivo 
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Ecológicos.

** Investigador del Centro de Estudios Sociales y Ecológicos. Consultor 
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que el Estado mexicano ha cumplido en términos tanto de la 
construcción de ciudadanía ambiental como de la respuesta al 
acelerado proceso de deterioro ecológico que sufre el país– se 
analizan las intervenciones que, en materia socio-ambiental y 
educativa, el Estado ha llevado a cabo en la región de Pátzcua-
ro en las últimas décadas. 

El Estado desarrollista mexicano 
y sus intervenciones sociales y educativas 
en la región de Pátzcuaro

Diversas corrientes del ambientalismo no sólo han formula-
do críticas al papel del Estado por su frecuente burocratismo 
e inefi ciencia a la hora de resolver problemas ambientales; 
también han cuestionado su papel como impositivo vehículo 
político de perspectivas e incluso de formas de organización 
social que apuntalan su manera de entender –y de actuar ante 
ellas– las problemáticas sociales y ecológicas. Esta última crí-
tica se fundamenta en el escaso reconocimiento que el Estado 
da a las propuestas emanadas de los movimientos sociales; en 
el exiguo estímulo legal y fi nanciero que se recibe, y en la clara 
hostilidad hacia la ciudadanía que en no pocas ocasiones es 
asumida por su aparato institucional. Frente a los movimien-
tos sociales, el Estado ha desplegado su gran capacidad de 
cooptación y su selectividad en la interlocución, lo cual media-
tiza y debilita las estrategias de presión social y desdibuja las 
demandas que las bases abanderan en contra de decisiones o 
posturas ofi ciales.

En este contexto, el Estado mexicano siempre ha rehuido 
asumirse como multicultural, a pesar de ser ése un claro rasgo 
distintivo de la sociedad mexicana. Esto es particularmente 
importante para regiones como la de Pátzcuaro, en donde se 
da la convivencia de formas tradicionales y modernas de parti-
cipación social y política. El caso de los partidos políticos es tal 
vez el más representativo, porque anula las formas basadas 
en usos y costumbres que no se rigen por la competencia de 
planillas, sino por la elección en asambleas comunales. Ade-
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más las formas tradicionales están asociadas con los aspectos 
religiosos y políticos que conforman el sistema de cargos, as-
pectos que nunca se han refl ejado en la legislación, por cuanto 
ésta asume un sistema nacional laico no corporativo.

El aparato del Estado se rige por reglas de comportamiento 
que ante todo buscan mantener el control de la sociedad en aras 
de la gobernabilidad. La calidad de vida y el cuidado ambiental 
deben supeditarse a este principio de gobierno, el cual provo-
ca la inoperancia de los órganos de representación ciudadana 
cuando se involucran en ese tipo de temas. Lo que importa no 
son los argumentos y razones sino los límites que impone la pro-
pia autoridad en función de intereses muchas veces personales.

Otro mecanismo que propicia el debilitamiento estructural 
de las comunidades es su atomización mediante la creación de 
comités que en la mayoría de los casos se forman por iniciativa 
externa y de una manera desarticulada; no existe una visión 
de conjunto que dé coherencia y coordinación a los esfuerzos 
emprendidos en temas como la salud, la economía, el ambien-
te y la cultura en general. La división del trabajo del aparato 
de gobierno es impuesta a las estructuras comunitarias. Ello 
signifi ca que la comunidad es vista desde el exterior como una 
suma de partes y no como un todo orgánico.

Entrando en el caso de la cuenca del lago de Pátzcuaro, 
son muy numerosos los esfuerzos institucionales que, desde 
hace muchas décadas (desde los años cincuenta del siglo XX), 
el Estado mexicano ha emprendido para desarrollar a las co-
munidades rurales, indígenas y mestizas de dicha región (véa-
se Esteva, 1985; Reyes, 2005). Para ello ha aplicado distintas 
tendencias teóricas y metodológicas de la intervención social, 
como el desarrollo de la comunidad, el cooperativismo y el de-
sarrollo rural integral. 

Sin embargo, lejos de construir actores sociales que admi-
nistren el patrimonio cultural y natural de la región, los es-
fuerzos institucionales terminan haciendo lo contrario, es de-
cir, socavando las capacidades locales para construir, bajo sus 
propias lógicas y decisiones, un tipo de modernidad diferente 
o de sustentabilidad alternativa de la cuenca. 
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En un análisis general de la historia del desarrollo regio-
nal de Pátzcuaro, realizado más desde la perspectiva educa-
tiva, hemos sacado algunas conclusiones que se despliegan a 
continuación:

1) La educación para jóvenes y adultos en la región de Pátz-
cuaro ha sido entendida de manera predominante como 
capacitación. De ahí se deriva una marcada escasez, en 
la oferta del Estado, de procesos formativos dialógicos, 
críticos y contextualizados. Este hecho fundamental ha 
propiciado que las comunidades se sientan minimizadas 
(al no haber una valoración explícita y pública de sus 
culturas) y al margen de las decisiones políticas que se 
toman para resolver problemas de la región y defi nir el 
futuro de ésta. 

2) Si los procesos educativos no remiten sus explicaciones 
de fondo a los factores estructurales globales (estilo de 
vida, modelo de desarrollo, acumulación de capital, di-
námica del mercado internacional, tendencias de las 
políticas nacionales, entre otros), ni contemplan como 
parte de su revisión las luchas sociales que se dan en 
los niveles locales –en arenas políticas que poseen cier-
to grado de autonomía–, es lógico que los participantes 
no asuman posiciones críticas y terminen desarrollando 
solamente habilidades, sobre todo operativas, que son el 
foco central de los programas de capacitación, o adqui-
riendo conocimientos que terminan siendo más retóricos 
que útiles para la solución de problemas profundos. 

3) Las comunidades rurales, como sujetos de procesos 
formativos, han sido visualizadas predominantemente 
como entidades sociales que mantienen un alto nivel de 
armonía y que, por eso mismo, se mueven en una sola 
dirección. Este error ha propiciado que se les ofrezcan 
programas educativos uniformes y descontextualiza-
dos; programas que no consideran ni en sus contenidos 
ni en sus planteamientos pedagógicos y didácticos la 
pluralidad existente no sólo entre distintas comunida-
des sino en el seno de las mismas. Ello se ve agravado 
por el hecho de que los habitantes rurales, al ser percibi-
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dos, no sin ciertos rasgos peyorativos, como “educandos 
en resistencia al cambio”, son destinatarios de procesos 
de intervención social y educativa más orientados a per-
suadir o convencer que a establecer un diálogo. En este 
contexto, el escaso valor otorgado a la participación au-
tónoma de la comunidad en la construcción de su pro-
yecto de futuro ha propiciado el diseño y ejecución de 
proyectos muy convencionales y estandarizados, propios 
de la lógica urbana, occidental y de clase media. 

4) Dichos proyectos educativos tienen fuertes componentes 
del extensionismo rural más clásico, el cual fue objeto de 
múltiples y profundas críticas, entre las que destaca la 
de Paulo Freire (1981: 21), quien subraya lo siguiente: 
i) la acción extensionista es realizada por personas que 
sienten que llegan a “la otra parte del mundo”, conside-
rada inferior, para, a su manera, “normalizarla”, para 
hacerla más o menos semejante a su mundo; ii) el térmi-
no extensión se encuentra en relación signifi cativa con 
transmisión, entrega, donación, mesianismo, mecanicis-
mo, invasión cultural, manipulación, pero no con el diá-
logo y con la construcción participativa del conocimiento; 
iii) en lugar de estimular la acción crítica sobre el acto 
mismo de conocer, el extensionismo sólo muestra, sin re-
velar ni descubrir, los contenidos tecnológicos extendidos 
por el técnico a los campesinos, sin considerar una visión 
política y humanista que contribuya a un entendimiento 
crítico del mundo. En realidad el extensionismo, asocia-
do a la difusión de la revolución verde y a las estrategias 
de la corriente denominada Desarrollo Rural Integrado, 
ignoró las capacidades de los grupos campesinos para 
lograr un desarrollo endógeno; desvalorizó y erosionó el 
conocimiento local y las potencialidades de sus formas 
de apropiación de la naturaleza; inculcó la idea de la pri-
macía del conocimiento científi co y el desarrollo técnico 
generados desde los centros académicos, y redujo la par-
ticipación social al cumplimiento de los pasos burocráti-
cos marcados dentro de los manuales de operación de las 
instituciones promotoras (Repec / Programa de Naciones 
Unidas para el Medio Ambiente, 1995: 6).
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5) En la mayoría de los proyectos impulsados en la región 
de Pátzcuaro, la educación para el cambio social no ha 
sido dirigida a brindar elementos que permitan a los 
educandos cuestionar las estructuras del poder político y 
económico; por lo general su propósito ha sido superar la 
pobreza a través de un uso más intensivo de los recursos 
naturales, especialmente por el aumento de la productivi-
dad mediante la tecnifi cación de los procesos productivos 
o extractivos. La incorporación de paquetes tecnológicos 
propios de la modernidad capitalista –incorporación que 
implica procesos de capacitación–, no puede hacerse ex-
tensiva a los campesinos pobres; a esto se debió que se 
concentrara en los sectores campesinos medios, es decir, 
en campesinos con mayor poder adquisitivo y proclives a 
convertirse en pequeños empresarios, aislando con ello a 
los primeros de la asistencia técnica y crediticia. De esta 
manera se fue profundizando la desigualdad, aunque 
también hubo casos en que la incorporación de tecnología 
falló, ocasionando mayores riesgos y daños económicos a 
quienes la adquirieron; y no en pocos casos también se 
acentuaron problemas de carácter ecológico. 

6) Es necesario subrayar que los proyectos educativos con-
vencionales dirigidos a las comunidades rurales, especí-
fi camente a los campesinos pobres, han procurado im-
pulsar la transformación de las familias campesinas de 
subsistencia en pequeñas empresas familiares con ma-
yores niveles de productividad y efi ciencia, en una lógica 
que no se corresponde con las formas de organización 
social tradicionales en la cuenca de Pátzcuaro.

7) Además, cuando los proyectos formativos y de interven-
ción social se alejaron de los principios impulsados por el 
extensionismo y adoptaron las orientaciones educativas 
del cooperativismo, dichos proyectos siguieron carecien-
do de una perspectiva crítica frente al modelo predomi-
nante de desarrollo social; sólo pusieron énfasis en la 
necesidad de la colectividad con fi nes fundamentalmente 
mercantiles, pero con un impacto muy limitado en térmi-
nos de la resolución de la desigualdad social y económica. 
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8) Las iniciativas ofi ciales de intervención social y de edu-
cación rural en la citada región, han sido sobre todo un 
paliativo para detener las inconformidades sociales; no 
han atendido ni potenciado las inquietudes políticas po-
pulares. En otras palabras: la organización promovida 
por el aparato estatal ha sido concebida como un ins-
trumento para que los campesinos aprovechen mejor los 
servicios prestados por las instituciones; en contraste, 
la organización popular bajo los propios esquemas cam-
pesinos ha sido reprimida para que no se convierta en 
un elemento de contrapeso a la expansión del sistema 
económico, o peor aún, para que no se convierta en una 
palanca de transformación social. 

9) En este contexto, el modelo de educación y capacitación 
que ha prevalecido en la región de Pátzcuaro –modelo 
muy debilitado ahora por el abandono en que el Estado 
tiene al campo– sigue siendo la extrapolación o, en el 
mejor de los casos, la adaptación de modelos estadou-
nidenses y europeos. La capacitación se ha convertido, 
fundamentalmente, en un esfuerzo por implantar en 
el agricultor conductas que le permitan desarrollar sus 
habilidades y destrezas a fi n de que utilice insumos y 
equipo técnico propios de la tecnología agrícola moder-
na, como una más de las herramientas de la coloniza-
ción cultural. De hecho, a estos procesos formativos se 
les podría aplicar el concepto de “casos trascendentales 
de colonialismo intelectual” (Fals Borda, 1981: 84).

10) Desde la perspectiva de quienes generaron estos proce-
sos, las intervenciones fueron exitosas en la región; con-
sideran que más allá de los resultados particulares, se 
logró implantar una idea de modernidad que permite a 
la población medir y satisfacer sus necesidades en fun-
ción del modelo urbano agroindustrial. Los campesinos 
fueron integrados al mercado, y los centros de población 
se convirtieron en consumidores de bienes y servicios ex-
ternos, lo cual dio comienzo a la expansión a una escala 
mayor del modelo nacional de desarrollo. La aceptación 
del neocolonialismo por parte de las comunidades de la 
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región purépecha no sólo fue inducida de manera pater-
nalista desde el exterior; también fue promovida desde 
su interior con la anuencia de autoridades y líderes de 
opinión. Esta posición es revelada en la frase de un pro-
fesor de la región cuando afi rmó: “Los purépechas nos 
incorporamos a la modernidad sin neurosis”. Evidente-
mente no se trataba de que las comunidades se mantu-
vieran en el aislamiento, pero tampoco de que sufrieran 
una adaptación a las formas externas sin ninguna acti-
tud crítica y selectiva hacia las mismas; esto último ha 
traído como consecuencia la desfi guración de rasgos cul-
turales propios y positivos, como la lengua, la agricultu-
ra de policultivo, la faena comunitaria y el uso múltiple 
y complementario de los recursos naturales, entre otros.

Políticas públicas en la región:
inefi ciencia e imposición

Si se considera desde el enfoque de las políticas públicas, el 
proceso de las imposiciones –a veces sutiles, a veces burdas– 
que las instituciones del Estado han establecido para los secto-
res rurales de la región de Pátzcuaro, puede apreciarse que es 
el resultado de la concreción del siguiente conjunto de factores:

1) El modelo dominante de desarrollo impulsado por el Es-
tado y las estrategias empleadas para instrumentarlo.

2) Las demandas sociales que surgen durante las cam-
pañas electorales y con las cuales –se tomen en serio o 
no– terminan legitimándose políticamente los planes de 
desarrollo del aparato estatal.

3) La legislación y normatividad vigentes. 
4) La participación de grupos organizados con intereses 

sectoriales o territoriales divergentes, y sus diferencia-
das propuestas de sociedad.

5) Las propuestas técnico-científi cas provenientes de la ac-
tividad académica de los centros de investigación.
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En el terreno de las interacciones sociales que tienen lugar 
en los procesos de formulación de las políticas ambientales, 
resulta importante –al menos teóricamente– el concepto de 
mediación para la sustentabilidad, el cual se refi ere al papel 
que los distintos actores pueden cumplir con miras a “canali-
zar el conocimiento requerido para apoyar, informar e infl uir 
en la gente implicada en la elaboración de políticas” (Blauert 
y Zadeck, 1999); sin embargo, este tipo de mediación no ha 
sido muy efectivo en el caso que nos ocupa: demanda, y así lo 
afi rman dichos autores, el desarrollo de instituciones a través 
de las cuales se puedan canalizar y fortalecer los mensajes 
críticos; pero también exige la capacidad institucional para 
llevar a la práctica de manera exitosa las políticas públicas 
generadas por la vía del acuerdo entre los actores sociales in-
teresados e involucrados en su formulación. Es en esta línea 
de la mediación para la sustentabilidad donde la región de 
Pátzcuaro, a pesar de la gran cantidad de experiencia acu-
mulada, ha sufrido el predominio de la institucionalidad del 
Estado, preocupada por aplicar políticas y programas imbui-
dos de una actitud de menosprecio hacia la ciudadanía y que 
por lo mismo terminan abonando los procesos de colonización 
que impone la modernidad, en vez de propiciar un escenario 
de transformación social que responda a la perspectiva y a las 
necesidades de la sociedad regional. 

Cabe señalar que los paradigmas teóricos sobre la interven-
ción planifi cada que dominaron en los años sesenta y setenta, 
expusieron de manera excesivamente mecánica un modelo de 
relaciones entre la formulación de políticas, la operación de 
las mismas y los resultados obtenidos; un modelo cuya linea-
lidad tiene muy poco que ver con lo que sucede en los hechos 
(Long y Van der Ploeg, 1989). En realidad, las cosas han dis-
tado mucho de tal ecuación: se llevan a cabo programas sin 
políticas previas; se generan resultados y productos sin una 
planifi cación derivada de políticas estatales que armonicen 
los esfuerzos institucionales, y se formulan e institucionalizan 
políticas generales que luego no se concretan en aplicaciones 
prácticas expresadas en proyectos y acciones. 
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Por otro lado, y en consonancia con lo que plantea Arizpe 
(2004) en el sentido de que las políticas públicas ambientales 
no son lineamientos teóricos y programáticos que se limiten a 
evitar o regular impactos sobre el medio ambiente, sino que 
abarcan la totalidad de las nuevas relaciones sociales y cul-
turales que facilitan la generación de nuevas instituciones 
y prácticas sociales, las cuales son producto de la refl exión 
colectiva entre instancias del Estado y de la sociedad civil, 
resulta indispensable señalar que dichas políticas deben in-
cluir expresiones locales en las que se refl eje la concepción 
del mundo o la perspectiva cultural de los habitantes de un 
territorio. Esto no ha ocurrido así; de ahí que los procesos de 
formulación de políticas públicas en la región de Pátzcuaro 
hayan terminado imponiendo la lógica predominante y, por lo 
tanto, convirtiéndose en un mecanismo de colonialismo tanto 
político y jurídico como institucional y programático. 

A continuación se abordan algunos de los componentes que 
conforman las políticas públicas: la legislación, las institucio-
nes y los programas.

La legislación

Son innegables los avances que se han venido dando en los ám-
bitos nacional y estatal en materia de legislación ambiental, 
aunque en algunos rubros son insufi cientes y su desarrollo, en 
conjunto, resulta muy desigual. Sin embargo, los principales 
problemas en lo que a esto se refi ere son los siguientes: en pri-
mer lugar, la lógica con que se han formulado las leyes vigen-
tes corresponde a un modelo urbano agroindustrial que no 
tiene como prioridad la protección del ambiente ni la equidad 
social, y de ningún modo esas leyes recogen las perspectivas 
de las comunidades que provienen de tradiciones cultura-
les distintas. En segundo lugar, la legislación está diseñada 
principalmente para ser correctiva: no genera los sufi cientes 
instrumentos viables para prevenir los daños ambientales. 
Esto implica que tampoco se proporcionan, bajo una estrate-
gia integral, estímulos o reconocimientos a las comunidades 
que hacen un manejo sustentable de sus ecosistemas, a pe-



LAS INSTITUCIONES COMO VEHÍCULOS 47

sar de que los benefi cios de la protección ambiental terminan 
brindando aportes positivos a todos los sectores de la socie-
dad; con ello se manda el mensaje de que las contribuciones 
comunitarias a la sustentabilidad son social y políticamente 
poco valoradas. Y en tercer lugar, las serias limitaciones que 
enfrenta –sobre todo en el nivel local– la aplicación de la ley, 
favorecen la impunidad ambiental y originan un clima de 
recelo, incertidumbre y desencanto en torno de los actores 
sociales, especialmente los campesinos, quienes han visto de 
cerca los procesos de extracción y depredación ecológica lle-
vados a cabo principalmente por actores externos (incluido el 
crimen organizado), sin que las autoridades tomen medidas 
correctivas ni mucho menos sancionen ejemplarmente a los 
causantes. De lo anterior se concluye que no ha existido en 
momento alguno un cabal Estado de derecho ambiental.

La institucionalidad 
del desarrollo regional en Pátzcuaro

En la geopolítica del estado de Michoacán, la región de Pátz-
cuaro ha sido adoptada como un escaparate de la política am-
biental de los gobiernos en turno. Ello explica la existencia 
de una marcada dependencia de las autoridades formales de 
la región –los ayuntamientos y las delegaciones locales de 
las instituciones federales y estatales– a las decisiones que 
se toman en las instancias extrarregionales, las cuales han 
propiciado relaciones asimétricas y carencias estructurales a 
nivel de la cuenca.1 Esta dependencia a decisiones externas 
se debe a los siguientes factores: los programas de carácter 
regional han sido diseñados en buena medida en las instan-
cias del gobierno estatal; los funcionarios de más alto nivel 
en la cuenca son designados por las autoridades estatales, y 

1 En este sentido, el principio de la subsidiariedad, que consiste en gestio-
nar la solución de los problemas ambientales en la instancia administrativa 
más cercana a los actores sociales, evidentemente no logra refl ejarse en la 
realidad política de la región de Pátzcuaro. 
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casi siempre se trata de personas que no viven en la región; 
el recurso económico no se pone a consideración del gobierno 
local (a lo más, se le invita como contraparte); la interlocución 
entre la sociedad regional y los poderes centrales se realiza 
con intermediarios (la población de la cuenca es, en el mejor 
de los casos, materia de consulta pero no actor que tome deci-
siones). Por todo ello no se da un proceso pleno de empodera-
miento local y los mecanismos institucionales de decisión em-
pleados terminan abonando a la colonización cultural. Pero 
por encima de la inequidad existe una dinámica de confron-
tación-acuerdo entre los actores externos e internos: un juego 
de poder en que se van dando acomodos que generalmente 
excluyen a las comunidades rurales, las cuales no terminan 
por construir una relación marcada por la democracia y la 
participación local.

Desde luego, la referida subordinación no se da de manera 
lineal y mecánica, pues existe un juego de intereses diferen-
ciados entre actores sociales (principalmente institucionales) 
que representan la perspectiva exógena del desarrollo y aque-
llos que defi enden una postura de carácter local (especialmen-
te las comunidades rurales). En el debate social que este juego 
implica predomina de manera aplastante la visión externa, 
pues el aparato institucional en sus tres niveles de gobierno 
responde a una proyecto nacional de modernización que cana-
liza todas sus decisiones políticas y programáticas para im-
ponerse; un proyecto que, en la mayoría de los programas de 
desarrollo regional, menosprecia o relativiza en la práctica la 
importancia de las posturas locales.

La reducida capacidad de maniobra en lo local; las difi cul-
tades para formar y mantener cuadros técnicos de reconocida 
capacidad; la débil defi nición de competencias y funciones en-
tre los distintos niveles de gobierno; la errática coordinación 
interinstitucional; la notoria escasez de esfuerzos serios de 
corresponsabilidad entre gobierno y sociedad, debida al me-
nosprecio del primero hacia la segunda, y la pobreza en las 
prácticas de sistematización y evaluación de los proyectos de 
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desarrollo, son factores que han difi cultado en la región de 
Pátzcuaro la denominada ecologización estructural.2 

Frente a la pertinaz ineptitud del aparato de gobierno 
para formular políticas públicas y ponerlas en ejecución, se 
ha ido fortaleciendo el consenso sobre la necesidad de acele-
rar los procesos de descentralización y de apertura a la par-
ticipación ciudadana. Sin embargo, la operación para lograr 
una viabilidad exitosa de tales procesos exige “la creación de 
marcos institucionales de regulación y participación que den 
cauce al despliegue de las iniciativas sociales” (Incháustegui y 
Martínez, 1998: 64), y para ello el Estado (en sus instancias de 
gobierno, en sus propuestas programáticas, en sus programas 
y proyectos, en sus agentes de intervención y en sus contra-
dicciones) todavía no cuenta con propuestas sufi cientemente 
adecuadas para la cuenca que nos ocupa. Aún más, el Estado, 
en su expresión regional en Pátzcuaro, no ha impulsado la ge-
neración de un diseño autónomo;3 al contrario, ha propiciado 
una modernidad convencional muy pobre en la que el híbrido 
de lo local con lo externo ha estado dominado por el desprecio 
a la historia y a la cultura regional y por la imposición de la 
perspectiva institucional de un Estado pretendidamente mo-
dernizador y comprobadamente inefi ciente. 

Por lo demás resulta evidente que la elaboración y aplica-
ción adecuada de las políticas ambientales requiere (además 
de la participación social, de un buen desempeño democrático 

2 Este concepto se refi ere a una cultura de protección al ambiente que 
otorga una alta prioridad a a) las políticas públicas en esta materia; b) la 
creación y fortalecimiento de una institucionalidad que las impulse; c) el com-
promiso de incorporar la racionalidad ambiental a todo el ciclo orgánico de la 
administración.

3 Retomamos la idea de Escobar (2002). El diseño autónomo es la cons-
trucción que una comunidad realiza de su proceso de desarrollo a partir de la 
forma en que la gente defi ne su realidad (según Escobar, esto es generalmen-
te violentado por la planifi cación convencional, que niega el principio básico 
de que todo somos practicantes de nuestro propio saber), con miras a producir 
nuevos conocimientos sobre la propia realidad bajo un sistema de investiga-
ción y aprendizaje que conduzca, desde una teoría y práctica de lo global y lo 
local, a generar alternativas de sociedad.
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y de una alta competencia técnica en sus impulsores) de un 
factor indispensable: la construcción de una institucionali-
dad –especialmente en la administración pública– altamente 
profesionalizada, con espíritu de cuerpo y con un claro sen-
tido de responsabilidad colectiva, y que disponga de amplios 
márgenes de autonomía respecto a los vaivenes de la política; 
requiere asimismo de contextos que permitan impulsar la for-
mación de una agenda común consensuada, y un Estado de 
calidad apto para interactuar con el despliegue de energías so-
ciales y económicas orientadas a la superación de las inercias 
y las segmentaciones tradicionales de aquello que conocemos 
genéricamente como subdesarrollo (Pipitone, 1998).

Es decir, la construcción de procesos regionales en los que la 
población local no se circunscriba al papel de reproductores de 
las decisiones externas, exige no sólo ampliar los márgenes de la 
convivencia democrática y la formulación consensuada de políti-
cas ambientales claras, sino también la existencia de un Estado

1) no sólo pendiente de los problemas que presenta la rea-
lidad social, sino también receptivo a las voces que con-
tradicen sus políticas de modernización;

2) con alta capacidad en la administración pública;
3) con la calidad técnica necesaria para irradiar hacia la 

sociedad proyectos que potencien a su vez las habilida-
des de otros sectores sociales, y

4) con estrategias políticas para la generación de consen-
sos sociales que den rumbo a la economía y al desarrollo 
nacional. 

Esto es, se requiere un Estado sensible a la pluralidad, efi -
ciente, responsable y representativo, lo cual está muy lejos 
aún de ser alcanzado en la cuenca de Pátzcuaro. Aunado a 
ello, las serias limitaciones estructurales, programáticas, fi -
nancieras y operativas que enfrentan las instituciones vincu-
ladas a la protección ecológica y al desarrollo social, no han 
permitido que la coordinación interinstitucional camine al 
ritmo que demandan los problemas regionales; pero además 
existe una ciudadanía que ha mostrado condiciones desfavo-
rables que van desde el desinterés hasta la debilidad organi-
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zativa (no pocas veces propiciada por el Estado) a la hora de 
exigir y orientar la citada coordinación. 

Aunque los avances democráticos han abierto en los últimos 
años ciertos niveles de participación ciudadana, aún resultan 
insufi cientes para alcanzar una vida institucional basada en 
la generación de consensos y que termine de sentar las bases 
para impulsar políticas ambientales de carácter local que fa-
vorezcan los procesos de desarrollo sustentable. La institucio-
nalidad existente en la región de Pátzcuaro no ha generado la 
capacidad para crear e impulsar nuevas realidades sociales, 
políticas, económicas, tecnológicas y culturales. Esta situa-
ción se debe en gran parte a la prevalencia de instituciones 
que –al margen de su inefi ciencia en materia de desarrollo– se 
han convertido en un poderoso instrumento de la colonización 
cultural.

Los esfuerzos programáticos de desarrollo regional

La cuenca de Pátzcuaro ha sido casi sinónimo –al menos en 
el imaginario público de Michoacán– de atención prioritaria 
por parte de los tres niveles de gobierno. Dicha atención se ha 
realizado a través de proyectos de cobertura regional y me-
diante las acciones propias de cada sector ofi cial. En contra-
posición con tal imagen, diversos estudios (CESE, 1986, 2006 
y 2010; Esteva y Reyes, 2003; Esteva, 2000 y 2012, Esteva et 
al., 2002; Reyes, 2005) demuestran que los esfuerzos por desa-
rrollar esta región no han tenido la consistencia técnica ni la 
permanencia ni la voluntad política necesarias para tomarlos 
como modelo. Los recursos naturales, en particular foresta-
les, fueron sometidos a la devastación sin freno por cerca de 
una centuria: desde 1886, con la introducción del ferrocarril, 
hasta 1979, cuando instituciones de gobierno hicieron el pri-
mer esfuerzo sistemático para resguardarlos. Desde entonces 
se multiplicaron paulatinamente los programas de protección 
ecológica y desarrollo social, aunque en ellos ha predominado 
una visión de corto plazo que sólo procura paliar los efectos 
negativos del modelo de desarrollo económico y de las políticas 
públicas cuyo horizonte fue más la modernización que la pro-
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tección ambiental y la justicia social, obviando desde luego el 
fortalecimiento cultural de la región purépecha. 

La experiencia que esta trayectoria regional ha dejado es 
sin duda valiosa, aunque no tanto por sus resultados fi nales 
como por la cantidad y variedad de iniciativas sociales y gu-
bernamentales, las cuales merecen y requieren constantes y 
renovados procesos de sistematización, análisis y evaluación. 
En este sentido, resulta relevante continuar la reconstrucción 
de una memoria histórica, sistemática y crítica, que contri-
buya de manera mucho más decisiva a la orientación o, en su 
caso, a la modifi cación de los programas y proyectos que se 
están impulsando o que se pondrán en práctica en el futuro. 

El cúmulo de las iniciativas gubernamentales y civiles es 
numeroso y presenta un complejo entramado que va de las 
acciones de carácter puntual y marcadamente efímeras a pro-
gramas de amplia cobertura regional y de mediana duración 
(cabe destacar que no ha habido programas a largo plazo). Los 
recuentos realizados permiten afi rmar que a despecho de la 
acentuada preocupación por hacer de la citada cuenca una re-
gión socialmente desarrollada, y a pesar de la intención –des-
de la década de los ochenta– de darle una protección ecológica 
más integral, se ha carecido, no obstante que se han explora-
do varios enfoques estratégicos del desarrollo rural, de una 
orientación teórica consensuada, bien defi nida y congruente 
que conduzca a políticas públicas y a acciones que garanticen 
mejores niveles de éxito. 

En este sentido, la ausencia o la debilidad, según sea el 
caso, de un modelo defi nido de desarrollo regional, han impe-
dido a las instituciones gubernamentales establecer la nece-
saria coordinación entre ellas y con las expresiones organiza-
das de la sociedad civil, y facilitar la continuidad y evaluación 
de las acciones en función de un rumbo y objetivos comunes. 
Para la clase política en el poder estatal (y en menor medida 
la federal), la región de Pátzcuaro ha sido más una pasarela 
de acciones ambientales cargada de propaganda que un esce-
nario en donde se manifi este voluntad política para construir 
de manera colectiva las soluciones de fondo a la situación im-
perante. El desarrollo en la región no ha sido recuperado como 
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“un espacio importante para reelaborar y trabajar la moderni-
dad, para convertirla en algo distinto” a partir de un diálogo 
entre las posturas endógenas y exógenas del desarrollo, como 
Escobar (2002) sugiere que se puede hacer para construir ex-
presiones diversas y adecuadas a los contextos locales inmer-
sos en el proceso de globalización.

Los esfuerzos por desarrollar la citada cuenca han contri-
buido, sin duda, a subsanar algunos problemas sociales, econó-
micos y ecológicos, pero no los han resuelto a fondo. Es verdad 
que se han incrementado de manera sustantiva la infraestruc-
tura de servicios básicos en las comunidades, los servicios de 
transporte público, la dotación de herramientas, el desarrollo 
de procesos de capacitación para actividades productivas, el 
otorgamiento de créditos para proyectos económicos y los apo-
yos para la búsqueda de mercados extrarregionales; pero to-
dos estos avances –la mayoría de las veces desarticulados, no 
han tenido como referente la sustentabilidad ni mucho menos 
el proyecto cultural de sus habitantes– han estado impreg-
nados de intenciones políticas que han hecho prevalecer los 
clientelismos, las subordinaciones y manejos electoreros, así 
como la mediatización de los movimientos sociales de las co-
munidades de la cuenca.

La sustentabilidad regional ha enfrentado varios obstácu-
los, como la imposición de un modelo de desarrollo a través de la 
asociación del poder político con el conocimiento técnico-cientí-
fi co. Pero otra difi cultad ha estado ligada al profundo deterioro 
del Estado benefactor y al consecuente abandono de políticas 
públicas que pretendían impulsar cierta prosperidad entre la 
población; ello ha dejado espacios que no han sido ocupados por 
actores sociales capaces de concretar, en algún grado, una “so-
ciedad benefactora”, no por carencia de una tradición cultural 
purépecha en materia de solidaridad y de búsqueda del bien 
común, sino porque ésta no ha sido valorada o siquiera enten-
dida desde la perspectiva institucional del Estado. 

No se ha logrado tampoco superar problemas estructura-
les que provocan serias desconexiones entre los distintos ac-
tores que conforman la sociedad; ello ha acarreado no sólo 
una marcada segregación económica sino además una serie de 
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desencuentros políticos y sociales que han impedido alcanzar 
los niveles de integración necesarios para impulsar políticas 
públicas que contribuyan a superar el deterioro ambiental y la 
pobreza. Es decir, la región de Pátzcuaro sufre las consecuen-
cias de una institucionalidad estatal signifi cativamente pobre 
tanto en su desarrollo político como en el aspecto económico.

La participación social en las políticas públicas

Puede decirse que la formulación de políticas públicas en la 
región de Pátzcuaro abandonó muy lentamente el viejo estilo 
autoritario (el cual daba un peso absoluto a los saberes técni-
cos de los expertos y administradores) para favorecer procesos 
que responden a esquemas más democráticos; pero lo hizo con 
tal lentitud y carencia de rumbo político que los muy pobres 
resultados alcanzados se refl ejan claramente en el deterioro 
social y ecológico de la cuenca.

De este contexto podemos deducir, como señala Guerra 
(1998), que la exaltación de la participación comunitaria en 
los discursos no se da sólo con la intención de ir ampliando las 
estrategias de cogestión política y como muestra de la evolu-
ción del aparato de gobierno; también se utiliza hoy, en buena 
medida, para justifi car la no intervención del Estado, la re-
ducción de gastos en programas sociales y la homologación de 
la descentralización con la privatización. Es decir, el discurso 
de la participación social no debe interpretarse únicamente 
como demagogia, o como una buena intención que se pretende 
llevar a cabo; también es un elemento que justifi ca y hasta le-
gitima las políticas públicas dictadas por el Estado en el nivel 
denominado político-público, en el cual se ubica lo ambiental.

Aunque de manera intermitente y errática, se han estado 
abriendo espacios para la participación de actores sociales en 
el nivel regional y microsocial; sin embargo, todavía se ve muy 
lejos el salto al nivel político-público, debido a “la incapacidad 
del sistema político para incorporar formas menos institucio-
nalizadas de organización, y para delegar funciones de gestión 
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y ejecución de políticas públicas a los propios actores del mun-
do popular” (Guerra, 1998: 94).

Idealmente, es decir, en el marco de la construcción perma-
nente de ciudadanía, las políticas públicas deben ser (y en el 
caso de Pátzcuaro no lo han sido): 

1) Un proceso democrático en el que la toma de decisiones 
sea una responsabilidad compartida por los ciudadanos, 
los gobernantes y los legisladores. Para los primeros, el 
sistema de participación política ideal es aquél donde 
existe un control social de los aparatos del Estado, y 
la capacidad de presentar y llevar a la práctica nuevas 
propuestas que den contenidos, estrategias y metodolo-
gías a los programas y proyectos.

2) Un proceso de conocimiento, ya que no se reduce al in-
tercambio de opiniones sino que implica una reapropia-
ción teórico-práctica de la realidad por los actores in-
tervinientes. Este proceso se construye con base en un 
diálogo de saberes entre expertos y ciudadanos. 

3) Un proceso educativo que desarrolle valores, habilida-
des y nuevos comportamientos, incrementando el nivel 
de información y formación de los actores intervinien-
tes. Esto es básico para una participación crítica y con 
responsabilidad local y global.

4) Un proceso organizativo que permita estructurar rela-
ciones y crear comunidades de participación bajo nue-
vas institucionalidades que abran la puerta a formas de 
cogobierno entre la sociedad y el Estado para la solución 
de problemas debatidos en espacios públicos.

5) Un proceso cultural orientado a construir una sociedad 
más tolerante y más capaz de manejar racionalmente los 
confl ictos.

6) Una vía de legitimación (en el mejor sentido de la palabra) 
de los gobernantes, y una afi rmación del respeto a la inte-
ligencia de la población y a su derecho a defi nir la direc-
ción y el impacto deseados por las acciones de desarrollo.

7) Una vía para acabar con las posiciones extremas que se 
rehúsan a la negociación, en un marco de compromisos 
políticos para cumplir las metas de bienestar social.
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Debido a su escala territorial y de población, en la mayoría 
de las localidades ha sido dominante la “estrategia relacional”4 
en las políticas públicas ambientales. El contacto de autorida-
des con la población se presenta más directo, pero a la vez 
se carece de autonomía por la grave defi ciencia de recursos 
fi nancieros y materiales, y por el bajo perfi l de preparación 
profesional de los funcionarios, entre los cuales difícilmente se 
puede encontrar la fi gura del técnico-político, necesaria para 
dar integralidad a los procesos municipales. 

Cuando se analiza la situación de la mayoría de los ayun-
tamientos, se hace perceptible que no existe un enfoque 
teórico-práctico de transversalidad ambiental entre áreas, 
departamentos y direcciones. Lo ambiental se reduce a pro-
gramas convencionales de recolección de basura y a algunos 
llamados a la conciencia ambiental de la población. Cuando 
efectivamente existen, las políticas públicas de saneamien-
to, restauración, ahorro de energía y educación ambiental se 
presentan fraccionadas, y a pesar de la recomendación de Río 
92, la construcción de Agendas 21, con tal concepción, seguirá 
siendo una rareza en el estado. 

También en la década de los noventa las instancias guber-
namentales empezaron a impulsar la aplicación de instrumen-
tos de política ambiental; entre éstos fi guran los ordenamientos 
ecológicos territoriales, los estudios de impacto ambiental y los 
programas de educación ambiental. Sin embargo, resultan ser 
sólo requisitos y no tanto procesos de participación ciudadana. 
En todo caso, ésta sólo es vista como insumo en consultas y fo-
ros, nunca en términos de su incorporación a procesos de asig-
nación de presupuestos, vigilancia y evaluación de avances e 

4 Se trata de un enfoque que prescinde de estrategias organizativas y 
normativas; en su lugar privilegia la intensifi cación de la interrelación de 
ciudadanía y gobierno local. La facilitación de subvenciones o equipamientos 
sería el rasgo más distintivo de esta estrategia en el caso michoacano. Tam-
bién se puede agregar como característica de la estrategia relacional la toma 
de decisiones o la cogestión de servicios. Sin embargo, estos rasgos han sido 
más perceptibles en acciones del desarrollo convencional que en las políticas 
ambientales.
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impactos de proyectos, revisión de políticas, etcétera. Entre 
las propuestas ciudadanas –recogidas en consultas, talleres, 
foros y seminarios de convocatoria gubernamental– y su con-
creción en planes y programas, media un abismo de intencio-
nalidades y conceptos.5

En los años que van de 1980 al 2000 se puso de manifi esto 
que por encima de los logros en materia institucional y de in-
tegración de políticas ambientales, este campo y el de las po-
líticas sociales comparten la característica de ser marginales, 
compensatorios y de escaso peso fi nanciero y programático.

En contraste con las propuestas de las organizaciones ci-
viles –cuyos planteamientos giran alrededor de la necesidad 
de impulsar procesos autogestivos en materia de organización 
social y para la producción–, la línea estatal, en las décadas 
de los ochenta y noventa, se inclinó por acentuar una política 
social que procuraba atender a los grupos de más alta vulne-
rabilidad, pero sin la consistencia técnica ni la permanencia 
en el tiempo sufi cientes para superar los enfoques de carácter 
asistencialista y meramente correctivo. Como se verá, este fe-
nómeno es claramente apreciable en la cuenca de Pátzcuaro. 
La política hacia los pobres ha contrastado claramente con la 
de la modernización selectiva, que promovió la concentración de 
la riqueza y los procesos de tecnologización. 

El abandono paulatino del modelo del Estado benefactor no 
signifi có, como podría haberse esperado, una línea que apun-
tara hacia el fortalecimiento de los actores sociales aptos para 
ocupar algunos de los espacios que, en materia de servicios y 
de injerencia en las decisiones políticas, el Estado iba dejando.

Aunque discursivamente se ha planteado –especialmente 
desde mediados de la década de los ochenta– que el desarrollo 

5 El Estado mexicano se ha inclinado a asumir el desarrollo sustentable 
bajo un modelo de administración de recursos naturales. Sin embargo, en Mi-
choacán también se hicieron propuestas a partir de los hallazgos de un desa-
rrollo sustentable bajo el modelo purépecha de uso múltiple y complementario 
de los ecosistemas; no obstante, difícilmente se puede encontrar algún rastro 
de este modelo en las políticas públicas ambientales del estado, independien-
temente del gobierno en turno.
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nacional y el bienestar de la ciudadanía deben construirse bajo 
un modelo distinto que no implique la tutela casi absoluta del 
Estado, en los hechos la intención de compartir las decisiones 
públicas no ha generado el surgimiento o la consolidación de 
actores sociales –especialmente de carácter popular– que par-
ticipen en la regulación y promoción de un desarrollo social-
mente equitativo y ecológicamente sustentable. Y aun cuando 
los movimientos ciudadanos han demandado su derecho a in-
tervenir en la defi nición de políticas públicas, el Estado no ha 
tenido propuestas para darles respuesta (Incháustegui y Mar-
tínez, 1998). En la práctica, los principales esfuerzos estatales 
no se han inclinado por la distribución de recursos fi nancieros 
ni, desde luego, al fortalecimiento de los actores sociales co-
munitarios, ni a la asignación de funciones que permitan su 
crecimiento y consolidación, ni mucho menos han estimulado 
de manera sistemática e intencionada la apertura de espacios 
para la participación en la toma de decisiones. 

Una política social que no promueva el fortalecimiento eco-
nómico y político de actores comunitarios tiene un concepto 
muy pobre de la participación social; un concepto que reduce 
la intervención de la ciudadanía a la identifi cación y gestión de 
problemas relativos a la infraestructura, a los servicios comu-
nitarios y a asuntos afi nes; un concepto que no da cabida a la 
posibilidad de que se intervenga en la formulación de políticas 
públicas de carácter más global, que orienten los procesos de 
desarrollo local y regional, y establezcan los principios, priori-
dades y valores en los que dicho desarrollo debe fundamentar-
se. Así pues, la limitada participación social, de acuerdo con 
Guerra (1998: 94), no facilita que se dé el salto de la “ciudada-
nía social” a la “ciudadanía política”. 

Conclusiones

Las comunidades purépechas de la región de Pátzcuaro han su-
frido los continuos embates que procuran adecuarlas a las ne-
cesidades del desarrollo externo impuesto por las instituciones 
ofi ciales. Es un proceso neocolonial que se ha ido acentuando 
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más y más, dejando un escaso o casi nulo espacio para el desa-
rrollo de una cultura con rasgos propios. Este proceso de homo-
geneización cultural empezó hace décadas y aún no termina.

A este proceso de neocolonización se debe responder con la 
descolonización; ésta signifi ca romper con el modelo neoliberal 
en su actual etapa de expansión y ocupación de los territorios. 
Es preciso apoyar cualquier acto de fortalecimiento del poder 
local y regional, cualquier acto que luche contra los monopolios 
de la producción, el comercio y la distribución. Es necesario 
contribuir al fortalecimiento de organizaciones locales y re-
gionales independientes, y a la formación de líderes, promo-
tores, docentes, técnicos e investigadores que experimenten 
y promuevan tecnologías, y que elaboren marcos teóricos que 
expliquen e interpreten la realidad. Hay que promover el inter-
cambio de experiencias entre comunidades y regiones, que se 
ensayen nuevos modelos de organización social, comercial y de 
producción; que se prueben nuevas estrategias productivas y 
se apoyen redes sociales; que se fomente el voluntariado social, 
se produzcan libros y materiales educativos y de divulgación 
regionales y comunitarios, y se generen modelos en distintos 
ámbitos, como el de la salud y la agricultura. Es necesario re-
forzar el papel de los consejos ciudadanos y las estrategias de 
gestión ante el gobierno; y hay que desarrollar estrategias in-
novadoras para la educación no formal y formal. 
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ENTRE LO INVISIBLE Y LO VISIBLE 
EL LUGAR DE LAS COMUNIDADES EN LA CONSTRUCCIÓN 

DE CONOCIMIENTOS ACERCA DE LA NATURALEZA

Catherine Ramos García*

Rowinson Méndez Sécue**

Antes era válido acusar a quienes historiaban 
el pasado, de consignar únicamente las “gestas 
de los reyes”. Hoy día ya no lo es, pues cada vez 
se investiga más sobre lo que ellos callaron, 
expurgaron o simplemente ignoraron. “¿Quién 
construyó Tebas de las siete puertas?”, pregunta 
el lector obrero de Brecht. Las Fuentes nada nos 
dicen de aquellos albañiles anónimos, pero la 
pregunta conserva toda su carga. 

Ginzburg

Presentación

Esta investigación forma parte del desarrollo de la tesis del doc-
torado en curso en Ciencias Sociales de la Universidad Nacional 
de Quilmes “Lecturas encrucijadas de la naturaleza, relaciones 
entre científi cas, científi cos y comunidades locales”, dirigida 
por Pablo Pellegrini, a quien agradezco su acompañamiento 
permanente. Agradezco a William Jairo Mavisoy la lectura y 
el cuestionamiento incondicionales, críticos y descolonizadores 

* Investigadora independiente con comunidades indígenas y campesinas 
del Cauca colombiano. Integrante de la organización Tejiendo Mundos.

** Indígena del pueblo Nasa en el Cauca, Colombia. Coordinador de sistema 
de información y de apoyo a programas sociales del cabildo indígena de Toribío.
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del artículo y de la vida. También quiero expresar mi gratitud 
a Jairo Arias por su solidaridad indeleble y su disponibilidad 
para la lectura y la corrección de estilo. A Felipe Reyes Escutia 
por la invitación, la confi anza y la paciencia. A Diana Luz Oroz-
co por leer, discutir y complementar lo escrito sobre Natütama. 
A Salatiel Méndez, dondequiera que esté acompañándonos, por 
enseñarme a investigar leyendo y conversando con la naturale-
za. A toda la familia de Sala y al grupo de trabajo (Ana, Víctor, 
Danilo, Manuel, Francy, Luz Dary y niños y niñas) Nasas, de 
la cuenca del río Isabelilla (Toribío, Cauca) por adoptarme en 
su lucha. A Rowinson, coautor de este texto, quien pronosticó el 
cambio de paradigma que se presenta en el artículo. A Natüta-
ma, sus coinvestigadores, sus educadores y educadoras y sus 
promotoras, que me permitieron compartir semanas inspirado-
ras en la concepción y el nacimiento de proyectos de vida colec-
tivos. A la nación Comcáac, en Sonora, México, que me ha per-
mitido mágicamente recorrer el desierto y el mar y acompañar 
sus procesos de interacción con el mundo de la investigación.

Catherine Ramos García

El acontecimiento

Rowinson es parte del pueblo Nasa de Toribío (Cauca, Colom-
bia). Él tenía 16 años cuando me mostró un texto que había 
escrito para la clase de ética y valores en su colegio –colegio 
que funciona en una de las fi ncas liberadas1 gracias al liderazgo 
del padre Álvaro Ulcué Chocué, cura indígena Nasa del norte del 
Cauca en los años ochenta, quien fue asesinado por sus luchas 
políticas–. Rowinson decía en su escrito que la verdad de los pue-
blos indígenas sería reconocida un día y que ésa sería la clave 
para salvar a Kiwe, la Madre Tierra. Su profesor le argumenta-
ba que no había una sola verdad, sino múltiples verdades… Me 
preguntó mi opinión, yo sostenía lo mismo que su profesor…

1 Los nasa hablan de liberación de la Madre Tierra cuando recuperan tie-
rras que les pertenecían y están en manos de terratenientes que no hacen un 
uso sustentable de ella (ganadería extensiva, monocultivos de caña).
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Introducción: la invisibilidad

Que se instruya a los Indios en los Dogmas de nuestra Religión en 
Castellano, y se les enseñe a leer y escribir en este idioma, que se 
debe extender y hacer único y universal en los mismos dominios, 
por ser el propio de los Monarcas y Conquistadores, para facilitar 
la administración y pacto espiritual a los naturales, y que estos 
puedan ser entendidos de los Superiores, tomen amor a la Nación 
Conquistadora, destierren la idolatría, se civilicen para el trato y 
Comercio; y con mucha diversidad de lenguas, no se confundan 
los hombres, como en la Torre de Babel.2

2 “Real cédula para que en los reinos de las Indias se extingan los dife-
rentes idiomas de que se usa y sólo se hable el castellano”, en Dorothy Tanck 
(1985: 37). Citado por Castro-Gómez (2005).

FÊãÊ¦Ù�¥°� 1: Rowinson invesƟ gando.
Fuente:  Fotograİ a de Catherine Ramos.
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Así comenzó la hegemonía de la lengua española en el 
continente, y con ella inició también la imposición de un sólo 
tipo de saber, es decir, la invisibilización3 de la diversidad de 
formas de conocimiento que habían desarrollado las culturas 
prehispánicas. La ciencia, tal como la concibió Descartes, fue 
la nueva forma de conocimiento válida, visible; una forma de 
conocimiento que Santiago Castro Gómez ha llamado la hi-
brys del punto cero:

En la primera de sus Meditaciones metafísicas, Descartes expone 
que la certeza en el conocimiento científi co sólo es posible si el ob-
servador se deshace previamente de todas las opiniones ancladas 
en el sentido común. Hay que eliminar todas las fuentes posibles de 
incertidumbre, ya que la causa principal de los errores en la ciencia 
proviene de la excesiva familiaridad que tiene el observador con su 
medio ambiente social y cultural. Por eso, Descartes recomienda 
que las “viejas y ordinarias” opiniones de la vida cotidiana deben 
ser suspendidas, con el fi n de encontrar un punto sólido de partida 
desde el cual sea posible construir de nuevo todo el edifi cio del co-
nocimiento (Descartes, 1984: 115). Este punto absoluto de partida, 
en donde el observador hace tabula rasa de todos los conocimientos 
aprendidos previamente, es lo que en este trabajo llamaremos la 
hybris del punto cero (Castro-Gómez, 2005: 25).

La vida cotidiana, el saber popular y el sentido común se-
rán metódicamente suprimidos, invisibilizados en la construc-
ción de la ciencia.

La ciencia se construye socialmente, y en esta construcción 
constantemente se establecen fronteras para defi nir qué es 
ciencia y qué no lo es, quién es científi co y quién no lo es. Estas 
fronteras se ampliarán o se contraerán, dependiendo de los 
“enemigos” frente a los cuales la ciencia o los científi cos deben 
establecer límites (ingeniería, política, pseudociencia, conoci-
mientos locales, conocimiento popular, arte, conocimientos de 
los pueblos originarios, etcétera) (Gieryn, 1983). En este pro-

3 Llamamos invisibilidad o invisibilización al no reconocimiento del cono-
cimiento ancestral sobre el que se construye la ciencia occidental; se trata de 
un ejercicio colonial y político de eliminación de la diferencia y de imposición 
de la ciencia occidental como única forma válida de conocimiento.
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ceso de crear fronteras, la validez de la ciencia se ha estable-
cido históricamente en oposición a los conocimientos locales y 
ancestrales invisibles. 

El conocimiento local y ancestral es un conocimiento di-
recto del mundo; pero es también un saber que se construye 
alrededor de una cosmología: una forma de ver el mundo con-
fi gurada por la sociedad y la cultura, una cosmovisión que 
Bacon, precursor del empirismo, categorizó como supersti-
ción, mito y especulación. Sin embargo, estos conocimientos 
construidos localmente son la base de la mayor parte de los 
descubrimientos y avances científi cos, pero siempre invisi-
bles, invisibilizados.

En la historia de algunas ciencias, en particular de la me-
dicina, la biología, la botánica, la zoología, la ecología y la 
agricultura, se menciona sólo a hombres blancos y, en menor 
proporción, a mujeres blancas, como las fi guras principales 
de tales disciplinas. Queda entonces un vacío relacionado con 
el lugar de los conocimientos ancestrales en la historia de las 
ciencias naturales. ¿Qué papel han desempeñado las comuni-
dades locales, los pueblos originarios, en el nacimiento y desa-
rrollo de estas ciencias? ¿Qué validez tienen los conocimientos 
locales, campesinos y ancestrales frente a los científi cos en las 
ciencias naturales? 

Exploraremos estas preguntas a lo largo de este trabajo, 
centrándonos en la historia de las ciencias naturales –de la 
botánica, sobre todo– en el continente americano, para luego 
observar el presente a través de tres casos de construcción de 
conocimientos acerca de la naturaleza.

La construcción de conocimiento 
“universal” sobre la naturaleza

En la periferia

La corona española, en busca de legitimidad frente a la Iglesia 
y procurando mantener a fl ote su economía, vio en el desarro-
llo de la ciencia una gran potencialidad para atenuar el papel 
de la Iglesia y para desarrollar el comercio. 
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Linneo mismo estaba convencido de las posibilidades de la 
botánica para el desarrollo del comercio internacional de un 
país.

Nuestro pobre conocimiento de la ciencia nos obliga a comprarles 
a extranjeros hierbas medicinales, té, quina, que anualmente nos 
cuestan una grandiosa cantidad de dinero... Sin ciencia, nuestras 
sardinas serían pescadas por extranjeros, nuestras minas explo-
tadas por extranjeros y nuestras bibliotecas invadidas por los tra-
bajos de extranjeros (Linneo, 1759, citado por Nieto, 2000: 51).

Las expediciones fueron una estrategia de la corona espa-
ñola para buscar salidas a la crisis económica, una apuesta 
por el desarrollo de la medicina y la botánica como alternati-
va comercial. Muchos expedicionarios españoles vinieron en 
busca de plantas que pudieran competir con los mercados de 
plantas provenientes de oriente que comerciaban países como 
Holanda o Inglaterra (Nieto, 2000: 138-139).

En el curso de estas expediciones se desarrollaron conoci-
mientos médicos y botánicos: se dibujaron, identifi caron, deter-
minaron y clasifi caron miles de plantas de estas tierras; sobre 
todo plantas potencialmente comerciables por sus propiedades 
medicinales. Los protagonistas de esta historia fueron botáni-
cos como José Celestino Mutis o Hipólito Ruiz, quienes dirigie-
ron las expediciones botánicas en diversas regiones del conti-
nente; sus nombres están grabados en todos los libros y textos 
escolares de historia. En cambio sus guías y acompañantes 
–herbolarios nativos y sus conocimientos– han permanecido 
casi invisibles en las narraciones de la historia de estas ex-
pediciones. Sin embargo, a veces explícitamente, a veces entre 
líneas, se puede percibir el rol que cumplían en las expediciones 
y en el conocimiento científi co que se produjo alrededor de éstas.

En los diarios de algunos exploradores se menciona el gran 
saber de los aborígenes acerca de las plantas, y cómo basaron 
sus búsquedas sobre este saber:

Los indios bravos del Perú hacen mucho aprecio de la raíz y tallos 
del Bejuco de la Estrella, para curarse las disenterías, las calen-
turas malignas infl amatorias, los dolores reumáticos, los resfria-
dos y los molimientos de todo el cuerpo según ellos los llaman.
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Para cada toma ponen de la raíz o tallos frescos una pulgada 
poco más o menos con respecto al grosor que tienen dichas partes 
de la planta. Infunden la expresada cantidad en agua hirviendo, 
tapando la vasija por quatro o seis horas, y al tiempo de recogerse 
en la cama, beben la infusión caliente y mezclada con un poco de 
azúcar o sin ella […]. El grande aprecio que hacían aquellas gen-
tes del bejuco de la estrella para dichas enfermedades, la singular 
fragancia que despide al troncharle, y el sobresaliente sabor cam-
phorifero, balsámico y amargo que advertía en él, me excitaron el 
más vivo deseo de conocer la planta (Ruiz, 1805). 

Otras plantas útiles fueron igualmente identifi cadas por el 
uso que de ellas hacían los nativos. Veamos la lectura que el 
historiador de la ciencia, Mauricio Nieto (2000), hace de Hipó-
lito Ruiz, expedicionario en Perú.

Cuando describe sus propiedades (de la Calaguala: Polypodium 
calaguala) parece confi ar en lo que él llama “experiencia abori-
gen”. […] 

Los indios y demás naturales del Perú creen que las virtudes 
descoagulante, sudorífi ca, antivenérea y febrífuga de esta raíz 
son reales y verdaderas, y el con los disputárselo parecería teme-
ridad quando la experiencia de tantos años se las tiene comproba-
das (Ruiz [1805], citado por Nieto [2000: 165]).

A pesar de que el principal argumento que ofrece Ruiz en 
favor de las virtudes medicinales de la planta parecen ser sus 
fuentes en la sabiduría popular, que es presentada como confi able 
por ser el producto de repetidas experiencias, su referencia a la 
experiencia de los nativos puede ser interpretada como una mera 
anécdota. La legitimación de su “escubrimiento” no puede basar-
se en el conocimiento de “salvajes”, que por lo general era visto 
como inútil y supersticioso (Nieto, 2000: 165).

De hecho, los expedicionarios escriben sobre los saberes 
nativos atribuyéndoles cualidades opuestas a la ciencia:

Los tratamientos hechos por estos indios peruanos están acom-
pañados por superstición y magia [...] Ellos son gente bárbara sin 
ningún conocimiento [...] su ignorancia es tan grande que ningu-
no de ellos, excepto algunos que dominan el español, sabe cómo 
informar al doctor sobre el mal y qué pudo haberlo causado. Sin 
embargo, ellos tienen muchas hierbas para curar sus enferme-
dades. Como remedios, ellos usan hierbas simples y entre ellos 
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encontramos excelentes hierbateros; de ellos hemos aprendido 
sobre los poderes curativos de muchas plantas que ahora usamos. 
Ellos no saben de los cuatro humores, excepto la sangre, pues no 
han estudiado su naturaleza y propiedades. Ellos no tienen co-
nocimiento de las venas, pero practican el sangrado en su propia 
forma (Bernabé Cobo, citado por Nieto [2000: 140]).

Los cronistas no veían en la medicina indígena más que 
inutilidad y superstición:

Las enfermedades y como se curan. En las enfermedades questos 
yndios tienen proseden todas las más de frialdad, por ser la tierra 
y asiento del pueblo umedo y frio, y dormyr, como duermen, en 
el suelo, y comer malas comydas, y ques enfermo, hasta que los 
traspasa, desnudos en pelo; y si tienen calentura se desnudan y 
se meten en el rrio y se bañan muchas veces, y algunos se meten 
en baños, y después que salen sudando se ponen al ayrey se echan 
mucho agua fria, de que se pasman y mueran dello; ay entre los 
naturales algunas yndias y yndios anabaydores que se hacen 
medicos de curar sin ser sabidores de nada, antes entiendo que 
son hechiseros, porque la cura que hacen es henchir una xicara 
de agua, y alli soplan y myran al cielo, y andan soplando por la 
casa, y disen que le sacan los gusanos, y hacen otras aparienzias 
de curar y queda el enfermo tan malo como de antes hasta que 
Dios nuestro Señor les da salud o mueren; y esta jente es tan su-
persticiosa que cre en questos hechiseros les curan; curanse con 
algunas yervas salutiferas que ay en este pueblo.4

Y tampoco veían en el lenguaje indígena ningún tipo de 
clasifi cación o identifi cación válido, como lo muestra esta frase 
de Antonio Ulloa (citada por Pagden [1993: 132] y comentada 
por Mauricio Nieto [2000: 127]):

El lenguaje quechua de los incas se aproxima más al lenguaje de 
los niños. Al parecer, los nativos no comprendían las palabras y 
los conocimientos propios de cualquier “sociedad civilizada” como 
“dios”, “virginidad” o “inmaculada concepción”. Los indígenas 
americanos tenían innumerables nombres para plantas pero no 
una única palabra que se pudiera traducir como “árbol”.

4 Relaciones y memorias de la provincia de Michoacán, 1579-1581: 65, 
citado por Álvarez (1989: 283). 
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Para Antonio Ulloa, la ausencia de palabras relacionadas 
con la religión católica es sinónimo de un lenguaje de “niños”; 
menosprecia la complejidad del lenguaje indígena en la des-
cripción de la naturaleza y pasa por alto la riqueza de estas 
lenguas, las cuales tienen diferentes nombres para cada plan-
ta, seguramente relacionados con las características, ubica-
ción, poderes y usos de éstas.

Esta marginalidad del conocimiento ancestral en los re-
portes de expediciones a lo largo y ancho del mundo, está re-
gistrada también en expediciones como la Horn Expedition 
(Baker y Nesbitt, 1996), realizada en el siglo XIX en el cen-
tro de Australia para la identifi cación de especies de fauna y 
fl ora. Se recolectó poca información sobre los conocimientos 
que tenían los aborígenes, y fue registrada como poco valiosa. 
Como mencionan los autores, los expedicionarios muestran 
una actitud ambivalente frente a los nativos: reconocen en 
algunos apartes cierto conocimiento acerca del uso de las es-
pecies de plantas, del comportamiento de algunos animales y, 
sobre todo, las destrezas que tienen los nativos para encontrar 
los individuos de fauna y fl ora; sin embargo son califi cados de 
“ignorantes y salvajes primitivos” (Spencer, 1896, citado por 
Baker y Nesbitt, 1996).

Sólo el paso a través de los instrumentos de la ciencia lim-
piará estos conocimientos nativos de la superstición e igno-
rancia que les rodea, y les dará valor. 

Una vez identifi cada y clasifi cada una planta según los cri-
terios de Linneo, queda validado el saber de los indios para los 
españoles, proceso que únicamente puede realizar un botánico: 

Por la fl or vi que el bejuco de la estrella pertenecía al género 
Aristolochia de Linneo. Descubierto el género, no podía ofrecer-
se inconveniente en recomendar a los Facultativos el uso de este 
nuevo remedio, según la aplicación que hacían de él los Indios 
(Ruiz, 1805: 4).

Mauricio Nieto llamará a este proceso “traducción”, reto-
mando el concepto de Callon (1995):

Los botánicos estaban entrenados para reconocer especies útiles 
y comerciales y no tenían ni el tiempo, ni los medios para investi-
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gar las virtudes de cada uno de los especímenes. Su conocimiento 
de estas nuevas plantas útiles dependía generalmente de tradi-
ciones locales y en el comercio ya establecido de algunas especias 
que ya eran reconocidas y que ya tenían un valor comercial. Aquí 
destacamos la importancia de la experiencia popular y describi-
mos un proceso de traducción de las tradiciones nativas a la cien-
cia ilustrada (Nieto, 2000: 18).

Incentivado por la corona española, el proceso de ordena-
miento y clasifi cación de la naturaleza por parte de los cien-
tífi cos fue otra manera de apropiarse de la naturaleza: una 
manera más de colonizar las tierras americanas. 

Para alcanzar el control y la apropiación del nuevo mundo, una 
tradición científi ca debía ser implantada en América. Los cien-
tífi cos europeos del siglo XVIII trajeron y diseminaron nuevas 
prácticas médicas, introdujeron reformas a las universidades, y 
fundaron jardines botánicos y observatorios astronómicos. Las 
expediciones españolas involucraron y entrenaron a algunos 
americanos en historia natural, dibujo botánico, taxonomía y me-
dicina (Nieto, 2000: 20).

De esta manera, la ciencia europea fue ocupando un espacio 
cada vez más importante en las colonias españolas, aunque las 
prácticas tradicionales indígenas siguieron vivas en el campo… 
y muy seguramente en las ciudades, pero de forma subterránea.

Antes del siglo XVIII, la medicina europea había tenido un impacto 
más bien insignifi cante en la colonia, y los curanderos nativos 
“charlatanes”, “hierbateros” o “parteras” constituían los agentes 
de salud más importantes de la población americana compuesta 
por indígenas, mestizos, y españoles. Con el siglo XVIII, la medi-
cina ilustrada comenzaría a dominar en las ciudades coloniales, 
pero las prácticas populares y aborígenes seguirían siendo muy 
importantes, particularmente en el campo (Nieto, 2000: 141).

En este orden de ideas, el proceso de apropiación de estos 
conocimientos y su traducción implicó también un proceso de 
desprendimiento de la cosmovisión que venía implícita en los 
conocimientos indígenas –un desprendimiento de eso que lla-
maban “superstición”. Sólo la parte práctica del conocimiento 
ancestral será valorada y traducida, para enviarla de la peri-
feria (América) hacia el centro (Europa).
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De la periferia al centro: el lugar invisible
de los conocimientos locales

Además de la traducción del conocimiento local sobre las plan-
tas mediante la clasifi cación de éstas bajo la lógica occidental, 
para legitimar dicho conocimiento era necesario validarlo en-
viándolo a los centros de producción de conocimiento.

La historia natural es una disciplina que se construye sobre re-
des en las cuales las muestras del mundo natural, los objetos 
de estudio del naturalista, tienen que ser movilizados desde los 
lugares más remotos, hacia el centro. Para que esto sea posible 
es necesario desarrollar técnicas de preservación de los objetos, 
vivos o disecados, o técnicas de representación que permitan su 
apropiación “virtual”. Son estas redes las que generan la necesi-
dad de sistemas “universales” de códigos y reglas bien defi nidos 
para poder acumular información en centros como París, Londres 
o Madrid (Nieto, 2000: 57).

De esta manera se crean “centros expertos” de recepción 
en Europa, centros que se apropian la naturaleza y los conoci-
mientos locales ligados a ella para convertirlos en conocimien-
tos “universales”.

Instituciones como el Jardin du Roi en París, Kew Gardens en 
Londres o el Real Jardín Botánico en Madrid, se convirtieron en 
lo que Bruno Latour llama “centros de cálculo”. Tales institucio-
nes comprendían redes de colaboradores a través de todo el mun-
do; eran lugares donde un pequeño grupo de naturalistas eran 
capaces de comparar plantas y animales en una escala completa-
mente distinta de la de los nativos. Los botánicos que se encontra-
ban en tales centros se volvieron más poderosos que los habitan-
tes locales. De hecho se familiarizaron con más especímenes que 
cualquier otro ser humano a medida que más y más objetos pro-
venientes de lugares lejanos eran domesticados (Nieto, 2000: 58).

La botánica se convierte entonces en un instrumento para 
apropiarse los recursos naturales y el conocimiento local de las 
colonias; la publicación de catálogos y la acumulación de mues-
tras en estos “centros de cómputo”, será parte de la competencia 
entre las naciones europeas imperialistas que se disputaban el 
poder en cuanto centros de conocimiento. En las publicaciones 
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y en las colecciones no se hará mención alguna a los habitantes 
locales ni a los curanderos o curanderas, ni a los herbolarios ni 
a los guías que brindaron su conocimiento y trabajo en la reco-
lección de las plantas y en la identifi cación de sus usos medici-
nales. “La selva, el trópico y el Nuevo Mundo eran lugares donde 
proliferaban las plantas y los animales, pero no el conocimiento. 
Este era producido y aprobado en instituciones europeas: labo-
ratorios, museos, jardines e imprentas” (Nieto, 2000: 69).

Se crea entonces una división y jerarquización del trabajo 
en botánica y en general en ciencias naturales que sobrevive 
hasta la fecha. 

El trabajo de campo será un trabajo local, de poco valor, 
mientras que el trabajo a nivel central, en laboratorio –la pro-
ducción de conocimiento “universal”– tendrá mayor reconoci-
miento y será realizado por “hombres de ciencia”.

Objetos de la naturaleza debían ser removidos y acumulados 
dentro de esas instituciones donde el naturalista, el hombre de 
ciencia, podía trabajar en un ambiente idóneo y familiar. Dentro 
del gabinete, herbario o museo, el botánico asumiría una posición 
central y privilegiada que le permitiría tener una “experiencia 
directa” de un número de objetos que nadie podría haber exa-
minado en el campo. Aún más, como veremos, los objetos con los 
cuales tiene contacto en el laboratorio ofrecían una cantidad de 
información que no es visible en el campo (Nieto, 2000: 70).

El sistema de clasifi cación de Linneo brindará la posibili-
dad de aprehender las plantas desproveyéndolas de la clasi-
fi cación local y dándoles un nuevo lugar y un nuevo nombre 
“universal”. A este proceso se le llamará “descubrimiento”.

Sobra decir que quien descubre un nuevo género solamente po-
dría ser alguien entrenado para verlo como tal. En otras palabras, 
una planta ya conocida y utilizada por un grupo de personas que 
desconozca las reglas del sistema linneano de clasifi cación podría 
ser “descubierta” y renombrada después de años de uso de acuer-
do a tal sistema. De hecho, los exploradores españoles encontra-
ron comunidades y tradiciones con un sofi sticado conocimiento 
de las plantas. Entre los indígenas americanos las plantas eran 
generalmente clasifi cadas de acuerdo con su utilidad culinaria, 
medicinal, o por su signifi cado religioso y espiritual. Pero desde 
el punto de vista de los exploradores, esas formas de clasifi car no 
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son legítimas, obedecen a prácticas locales que les son extrañas a 
los europeos y por lo tanto deberían ser traducidas a términos y 
clasifi caciones familiares (Nieto, 2000: 119).

Lo local será entonces invisibilizado a través del “descu-
brimiento”.

Como podemos ver, el interés ya no es el reconocimiento local 
de plantas útiles, sino más bien consolidar un único sistema que 
permita catalogar y acumular todos los objetos de la naturaleza y 
al mismo tiempo hacer posible la apropiación de objetos naturales 
de cualquier parte del mundo. Los nombres locales de plantas 
conocidas en América no sólo fueron reemplazados, sino que los 
nuevos nombres no tenían nada que ver con criterios locales. De 
hecho, la localidad es explícitamente negada por el mismo Lin-
neo: el lugar nativo (de una planta) no ofrece ninguna diferencia 
específi ca. El lugar ni canoniza ni cambia a nadie; como dice el 
proverbio: “Ni siquiera un cerdo cambia al ser llevado a Roma” 
(Nieto, 2000: 123).

Los conocimientos indígenas producidos localmente queda-
rán enterrados bajo los discursos ilustrados y tras la necesaria 
objetividad del conocimiento, para luego, en tierra fertilizada, 
convertirse en conocimiento universal.

La historia natural extraerá especímenes, no sólo de sus relacio-
nes con otros especímenes orgánicas o ecológicas, sino también 
de sus lugares en las economías, historias y sistemas sociales y 
simbólicos de otros pueblos (Pratt, 1992: 31, citado por Johnson y 
Murton, 2007: 122).

En este proceso, la naturaleza “salvaje” será ordenada, 
amaestrada, domada, igual que los conocimientos que de ella 
tenían los nativos “salvajes”. Plantas y animales, y los cono-
cimientos ancestrales ligados a ellos, serán deslocalizados, 
universalizados.

Del centro a la periferia:
de la superstición al conocimiento

En los siglos que siguieron, el conocimiento local procesado 
en el centro, es decir en Europa, y convertido en conocimiento 
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“universal” (tal cual como ocurre hoy en día con la extracción 
de petróleo, carbón y otros minerales), regresó a las colonias 
como conocimiento válido desprovisto de superstición. Se fun-
daron entonces en el “Nuevo Mundo” universidades, museos, 
jardines botánicos y observatorios astronómicos, para difun-
dir el conocimiento producido en Europa y abrir espacios para 
la producción de conocimiento desde las colonias.

Sin embargo, el conocimiento producido en la periferia, es 
decir, en las colonias, sólo será validado al construirse bajo 
los principios ilustrados y será legitimado en el centro. En es-
tos espacios de producción de conocimiento, las comunidades 
nativas, lejos de ser reconocidas como productoras de cono-
cimiento, sólo serán un objeto más de estudio, y en algunos 
casos serán un objeto de colección para los museos.

Las comunidades nativas presentes en el continente fue-
ron llamadas “primitivas”, y no dejaron de suscitarse discu-
siones académicas e investigaciones acerca de su inesperada 
existencia. Para algunos representaban los estadios iniciales 
de la “evolución social” de los seres humanos, de modo que 
se convirtieron en objetos de estudio: su existencia permitiría 
conocer más acerca del pasado de la “humanidad” occidental.

Mientras tanto, algunas de las discusiones que habían brotado en 
el hemisferio norte cobraban particular importancia: la relación 
entre los salvajes contemporáneos y los ya extinguidos, el ritmo 
–o estancamiento– de la evolución de estos antiguos habitantes 
del territorio argentino (Rieznick, 2011: 258).

También se buscaba asociar el comportamiento del ser 
humano prehistórico con el de las comunidades nativas de la 
época, para comprender al “hombre moderno”.

Los prehistoriadores comenzaron a intervenir en estos debates, 
asociando el desciframiento de los comportamientos de los salva-
jes contemporáneos de entonces al del hombre prehistórico para 
llegar a la “fuente de los atavismos del hombre moderno” (Podgor-
ny [2009: 70], citada por Rieznick [2011: 252]).

En ese orden de ideas, los paradigmas científi cos de la épo-
ca, por ejemplo las teorías evolutivas de Darwin (traducidas 
al concepto de “progreso” en ciencias sociales), guiaban las re-
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fl exiones acerca de las comunidades nativas de América en el 
mundo como réplica de la Europa primitiva. 

El punto es que para establecer el modo en que se organizaban las 
“sociedades primitivas” –sin dinero y sin economía de mercado–, 
Locke apela a la observación de las comunidades indígenas en 
América, tal como éstas habían sido descritas por viajeros, cronis-
tas y aventureros europeos.

Demostración palmaria de ello es que varias naciones de Amé-
rica que abundan en tierras, escasean, en cambio, en todas las 
comodidades de la vida; la naturaleza las ha provisto con tanta li-
beralidad como a cualquier otro pueblo de toda clase de productos y 
materiales, es decir, suelo feraz, apto para producir en abundancia 
todo cuanto puede servir de alimento, vestido y placer; sin embar-
go, al no encontrarse benefi ciadas por el trabajo, no disponen ni 
de una centésima parte de las comodidades que nosotros disfruta-
mos; reyes de un territorio dilatado y fértil se alimentan, se visten 
y tienen casas peores que un jornalero de Inglaterra [...]. Pues bien, 
en los tiempos primitivos todo el mundo era una especie de Améri-
ca, en condiciones todavía más extremadas que las que ésta ofrece 
ahora, puesto que no se conocía, en parte alguna, nada parecido al 
dinero (Locke [1983: 45, 49], citado por Castro-Gómez [2005: 34]).

Podemos ver esta asociación entre prehistoria y comunida-
des nativas en la descripción que Irina Podgorny hace de la ex-
posición de Bennati, médico que encabezó la Comisión Científi -
ca Médico-Quirúrgica Italiana en varios países de Sudamérica.

La exposición arqueológica, antropológica, paleontológica y de his-
toria natural contenía objetos raros e interesantes, entre los que 
se contaban los siguientes: minerales de varios estados sudameri-
canos, vegetales variados y de gran importancia para la medicina, 
tintorería y alimentación; pieles de animales, animales disecados, 
una gran variedad de reptiles conservados en espíritu de vino, 
un león vivo y domesticado que vivía en compañía de un corderito 
y fósiles de animales antediluvianos, también había “objetos de 
valor inapreciable”: momias, ídolos, utensilios, armas, vestidos e 
instrumentos de música de la raza indígena (Podgorny, 2010). 

Podgorny comenta que el aviso destacaba que los lectores 
se cansarían con la enumeración fi dedigna de la multitud de 
objetos. Esta muestra temporaria y viajera incluía objetos de 
paleontología, arqueología, antropología y los tres reinos de la 
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naturaleza. Al entrar, en un mostrador, dos indias bolivianas 
hacían de recepcionistas de la exposición (Podgorny [2010], ci-
tada por Rieznick [2011: 255]).

Fueron las comunidades nativas quienes invitaron a la co-
lección de objetos de historia natural de Bennati. Las comu-
nidades nativas vivas formaban parte de esa exposición, eran 
parte de la historia natural, de los objetos de estudio para la 
producción de conocimiento por parte de los científi cos euro-
peos o criollos de origen europeo. Las comunidades se visibili-
zan en cuanto objetos de estudio, como curiosidades, pero no 
como productoras de conocimiento.

De ida y retorno: el giro de Occidente 
hacia las comunidades originarias

En el libro de Isabel Allende La ciudad de las bestias, los Nahab 
–una comunidad de seres que habita en las profundidades del 
Amazonas– han vivido escondidos e invisibles como mecanismo 
de protección frente a los riesgos de Occidente; son los guardia-
nes de la selva, ellos y sus conocimientos permanecen ocultos. 

Del mismo modo, conocimientos locales y ancestrales de 
cientos de etnias en el mundo han estado escondidos bajo cada 
uno de los paradigmas científi cos de nuestro tiempo. Están en 
el origen de cada medicina que consumimos, de cada técnica 
agrícola utilizada actualmente, de nuevas teorías físicas y de 
muchas tecnologías de punta. 

Han estado allí siempre, a pesar del desprecio y a veces el es-
tigma que los han vuelto invisibles, resistiendo, protegiéndose, 
curando seres humanos, preservando ecosistemas, previniendo 
inundaciones y respondiendo a otros desastres naturales.5

5 Los indígenas zenúes de Córdoba en Colombia, respondían a las crecien-
tes e inundaciones con un sistema de canales sobre los ríos Sinú y San Jorge. 
Igualmente en Indonesia, varias etnias lograron escapar del tsunami gracias 
a conocimientos ancestrales: “Contrariamente a la gran cantidad de personas 
atraídas hacia las playas por el espectáculo poco habitual de peces que que-
daron sobre la arena luego de que las aguas se retiraron, los indígenas moken 
y urok lawai que viven sobre las costas y las islas tailandesas, las ONG que 
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Algunos pueblos originarios de Abya Yala han logrado re-
sistir y posicionarse como movimientos sociales a lo largo de 
los dos últimos siglos, a despecho de los genocidios, el olvido por 
parte de los gobiernos y el racismo. Han mantenido vivos sus 
conocimientos a pesar de la imposición de otras lenguas sobre 
las propias, de la evangelización, del sistema educativo. Hoy en 
día existen movimientos indígenas fuertes, con reconocimien-
to del Estado, con respaldo de organizaciones internacionales. 
Los paradigmas sociales están cambiando y ello cambia tam-
bién paradigmas científi cos. La Convención para la Diversidad 
Biológica –nacida en la Cumbre de Río en 1992, fue la muy im-
portante reunión mundial que defi nió las políticas internacio-
nales en el campo del medio ambiente– reconoció en su artículo 
8 el papel de las comunidades originarias y sus conocimientos 
sobre la naturaleza en la conservación de la biodiversidad.6 

Este reconocimiento ha visibilizado a las comunidades y sus 
conocimientos, y ha cambiado las dinámicas de la conservación 
de la naturaleza vinculando a las comunidades como partícipes 
de proyectos de acción e investigación. Las formas en que las 
comunidades originarias se relacionan con la naturaleza, y sus 
maneras de construir conocimiento, tienen ahora cada vez más 
cabida en las ciencias naturales, lo que ha impulsado a las mis-
mas comunidades nativas a retornar a sus tradiciones ances-
trales y a sus conocimientos. Astrid Ulloa (1991) ha llamado “el 
nativo ecológico” a la asociación de las comunidades originarias 
como guardianas de la naturaleza y sus secretos, y a la reivin-

viven en la isla de Andaman, en India y la comunidad simeuleu de Indonesia, 
supieron que había que irse rápidamente hacia tierras altas para escapar a la 
furia del mar” (Nakashima, 2007: 32).

6 Artículo 8: Sobre la conservación in situ j) Con arreglo a su legislación 
nacional, respetará, preservará y mantendrá los conocimientos, las innova-
ciones y las prácticas de las comunidades indígenas y locales que entrañen 
estilos tradicionales de vida pertinentes para la conservación y la utilización 
sostenible de la diversidad biológica y promoverá su aplicación más amplia, 
con la aprobación y la participación de quienes posean esos conocimientos, 
innovaciones y prácticas, y fomentará que los benefi cios derivados de la 
utilización de esos conocimientos, innovaciones y prácticas se compartan 
equitativamente.
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dicación de este paradigma como parte del discurso de los mo-
vimientos indígenas en defensa de sus territorios y su cultura.

Las comunidades retornan a sus conocimientos, ahora visi-
bles, como estrategia de resistencia y de supervivencia; en su 
búsqueda de nuevas formas de transmisión de esos saberes, 
construyen una educación propia y usan también herramien-
tas de Occidente (radios comunitarias, internet, impresos). 

Saberes que eran considerados primitivos, supersticiosos, 
son hoy en día estudiados en diversos lugares del mundo, y 
visibilizados a través de canales académicos de difusión de la 
ciencia. Occidente volvió a los conocimientos ancestrales convir-
tiéndolos en mercancías, en objetos de uso e intercambio: apro-
piándose de ellos. Conocimientos locales son mercantilizados 
por farmacéuticas, diseñadores de moda, médicos alternativos 
e industrias culturales, es decir, son explotados por lo que hoy 
se llama “biopiratería”.

Retos y paradigmas para el diálogo en la construcción 
de conocimientos desde las comunidades

Este resurgimiento de los conocimientos ancestrales sobre la 
naturaleza ha dado fuerza a campos académicos como la etno-
biología, la etnoecología y la antropología ecológica, cuyo objeto 
de estudio común es la relación de los seres humanos con la 
naturaleza y los conocimientos que se desprenden de esa rela-
ción. La etnoecología es una disciplina híbrida (Toledo, 2008: 
111): proviene del cruce entre las ciencias sociales y naturales. 
Aquí los conocimientos y sus poseedores son estudiados desde 
la academia. ¿Podríamos hablar entonces de una inversión del 
fenómeno de invisibilización mencionado a lo largo del texto? 
¿Estudiarlos implica visibilización y reconocimiento? ¿Cuál es el 
rol que desempeñan las cosmologías y epistemologías de las co-
munidades en las investigaciones? ¿Está dispuesta la academia 
a dejar entrar los conocimientos ancestrales y locales en sus au-
las y a incluir a sus poseedores como maestros? ¿Las personas 
que hacemos ciencia desde la academia estamos dispuestas a 
compartir el protagonismo en la construcción de conocimientos? 

A partir de tres ejemplos actuales exploraremos estas in-
terrogantes.
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Desde el paraíso del Infi ernillo:

El pueblo Comcáac se asienta en el desierto de Sonora y en las 
costas del Golfo de California, en el noroeste de México. Los 
comcáac fueron nómadas hasta la década de los sesenta y su 
historia abunda en confl ictos: con los españoles, con el gobier-
no mexicano y con los cocsar, como llaman ellos a las personas 
externas a su cultura. Su población fue diezmada en esos con-
fl ictos: en 1920 se redujo a sólo 200 personas; actualmente está 
conformada por aproximadamente 1 000 personas que habitan 
en dos poblados: Punta Chueca y Desemboque. El territorio 
que ocupan, junto con la isla Tiburón y el canal del Infi ernillo, 
pertenece ahora a este pueblo, y es un territorio autónomo. Su 
antigua organización social, basada en clanes y heredada de 
cuando eran nómadas, sigue existiendo, aunque de una mane-
ra tácita. El contacto y la interacción de este pueblo con orga-
nizaciones nacionales indígenas y diferentes instituciones esta-
tales, con varias ONG e iglesias tanto de nacionalidad mexicana 
como estadounidense, ha generado diversas formas de organi-
zación entre las que fi guran el ejido, el consejo de ancianos, el 
gobierno, y cooperativas de pesca (véase fotografía 2).

La organización de esta comunidad es muy compleja, y ade-
más la gran presencia de investigadores en la zona ha dado 
origen asimismo a interacciones heterogéneas y a nuevas for-
mas de organización social en el seno de la tribu, formas que 
incluyen a diversos grupos que trabajan en investigación y 
conservación de los ecosistemas desérticos y marinos. Descue-
lla el Grupo Tortuguero Comcáac, el cual se formó hace apro-
ximadamente una década para la protección de las tortugas. 
Realiza monitoreo de tortugas en el territorio marítimo Com-
cáac y recoge huevos de éstas en las playas para anidarlos 
en un corral protegido de los depredadores naturales y para 
liberar a las tortugas cuando nazcan (véase fotografía 3).

Están articulados a la Red de Tortugueros de las Califor-
nias, una organización que une a grupos tortugueros comuni-
tarios de la costa del Golfo de California. Comparten su tra-
bajo cada año, en un encuentro donde los organizadores de la 
red muestran los resultados del análisis de los datos que cada 
grupo recolectó (véase fotografía 4).
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FÊãÊ¦Ù�¥°� 3: Grupo Tortuguero 
Comcáac, BeƩ o y Erika presen-
ciando el nacimiento de tortugas.
Fuente: Fotograİ a de Catherine 
Ramos.

FÊãÊ¦Ù�¥°� 2: Sin Ɵ ítulo
Fuente: Fotograİ a de Catheri-
ne Ramos.

FÊãÊ¦Ù�¥°� 4: Grupo Tortuguero 
Comcáac, Esteban y Reynaldo, 
Monitoreando nidos (Camiseta 
de la Red de Tortugueros de las 
Californias).
Fuente:  Fotograİ a de Catherine 
Ramos.
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Yo ya sabía canciones y cuentos sobre la tortuga, pero no había 
tenido contacto de cerca con un doctor, y ya que él nos enseñó, 
preguntamos a los ancianos. Él nos enseñó cómo capturar y cómo 
tender una red, y él nos enseñó el método de medición, de marca-
je, de cómo anotar los datos; nos dio unos formularios para llenar 
y ahí estuvimos trabajando. Cuando ya empezamos a formar el 
grupo, integramos a más jóvenes y a gente mayor, ancianos que 
sabían, que antes eran pescadores y sabían capturar las tortugas, 
y ellos nos ayudaban, ya no para capturarlas sino para marcarlas. 
Por ejemplo, José Luis López y su papá Alfredo López. Antes ellos 
eran cazadores (Romelia Barnett, presidenta de la asociación ci-
vil Conservación y Manejo Cmiique, líder del Grupo Tortuguero 
de Punta Chueca).

El grupo de tortugueros, al igual que otros grupos que 
trabajan en diferentes taxones (tortugas, aves, plantas), na-
ció, al menos en parte, luego de una formación impartida por 
científi cos de la Universidad de Arizona que buscaban prepa-
rar un grupo de jóvenes de la tribu para que se convirtieran 
en “paraecólogos”. En un primer momento estuvieron apadri-
nados por expertos académicos en cada uno de estos grupos 
taxonómicos, quienes les enseñaban las técnicas de captura 
de datos –datos que posteriormente eran enviados a los cien-
tífi cos para su análisis. Sin embargo, estos datos no siempre 
serán usados por los científi cos, quienes dudan, en muchos 
casos, de la rigurosidad de los documentos enviados por los 
grupos. 

Por ejemplo, el grupo de aves o “pajarólogos”, encargado de 
monitorear las aves de la zona, posee datos de varios años que 
ningún científi co está usando. Hoy día, el grupo de aves está 
acompañado por una estación de campo de una Universidad 
de Arizona –el Centro de Estudios Culturales y Ecológicos 
Prescott College A.C.–, la cual les enseña a monitorear (véase 
fotografía 5). 

Estos jóvenes se formaron al mismo tiempo en saberes an-
cestrales comcáac y en saberes científi cos en relación con la 
naturaleza local. El propósito de esta formación era prepa-
rarlos para trabajar como asistentes de investigación de cien-
tífi cos (botánicos, zoólogos, geólogos, entre otros) interesados 
en la naturaleza del territorio comcáac y en los conocimientos 
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que éstos tienen de ella. En 2015-2016 se realizó un nuevo 
curso para 15 jóvenes de la comunidad, focalizado principal-
mente en conocimientos occidentales de investigación en eco-
logía y conservación. La formación fue organizada por otro 
científi co de la Universidad de Arizona y de NextGen, una red 
de investigadores del desierto sonorense. Los participantes 
recibieron al fi nal un carnet que los acredita como ecólogos 
del desierto sonorense. 

La fi nanciación de las actividades de los grupos se logra 
principalmente a través de programas de la Comisión Nacio-
nal de Áreas Nacionales Protegidas (Conanp) así como del 
Programa de Conservación para el Desarrollo Sostenible, pro-
yectos que las comunidades proponen con el acompañamiento 
de la Conanp para la acción y la investigación de áreas prote-
gidas (véase fotografía 6).

Cada grupo se especializa en un área específi ca –un grupo 
taxonómico occidental–, asimilando la organización de la bio-
logía como ciencia ramifi cada. En cambio, ancianos y adultos 
de la comunidad manejan saberes integrados acerca de la na-
turaleza. La especialización se da más bien en términos del 
hábitat en que históricamente ha vivido la familia (desierto, 
costa, isla), o del trabajo particular de cada familia (cacería, 
pesca, recolección).

En su acción cotidiana, los grupos usan metodologías y he-
rramientas de la biología u otras ciencias “occidentales”; en al-
gunos casos las complementan con conocimientos ancestrales 
(lugares de hibernación o anidamiento de las tortugas, ubica-
ción por triangulación de los cerros), pero estos conocimientos 
han sido desplazados por tecnologías modernas. Por ejemplo, 
para predecir los vientos en la navegación ya no se recurre a la 
nitidez de las estrellas en la noche, a la posición de las nubes 
sobre los cerros o al ciclo de la Luna, sino a páginas de inter-
net que predicen los vientos y su dirección. Se cumple aquí el 
temor de uno de los protagonistas de la película El abrazo de 
la serpiente, de Ciro Guerra. Este protagonista es un explora-
dor alemán que se niega a dejarle a la comunidad una brújula, 
porque sus miembros perderán así todo el sistema de orienta-
ción construido ancestralmente.
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FÊãÊ¦Ù�¥°� 5: Grupo de Aves Comcáac en monitoreo con el Centro de Estu-
dios Culturales y Ecológicos.
Fuente:  Fotograİ a de Catherine Ramos.

FÊãÊ¦Ù�¥°� 6: Grupo de jóvenes en el curso de ecología y conservación Com-
cáac, en el módulo dictado por Rodolfo Dirzo, reconocido ecólogo mexicano 
que trabaja en la Universidad de Stanford.
Fuente: Fotograİ a de Catherine Ramos.
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Paradójicamente, Alberto Mellado, un joven de la comuni-
dad que estudió ingeniería de pesca, inventó una aplicación 
para celular que permite realizar registros integrales de todo 
lo que se encuentra en el territorio, y espacializar dichos re-
gistros durante el monitoreo. Una herramienta tecnológica 
integral que responde a la naturaleza holística de los conoci-
mientos de la nación comcáac.

Por otra parte, el enfoque conservacionista de estos gru-
pos ha generado, en algunos casos, choques en el seno de la 
comunidad.

Ya ves que comemos las tortugas marinas, ya ves que ese curso 
fue el inicio del famoso grupo tortuguero. Yo me di cuenta que ese 
momento fue un choque muy grande y yo en lo personal siempre 
antepongo mi cultura. Yo no voy a hacer cosas deshonestas, yo no 
voy a decir yo voy a dejar de comer caguama. Yo soy así, primero 
está mi cultura y después la ciencia (Francisco Molina Cesma, “El 
Indio”, pueblo Comcáac, Sonora, México).

Sin embargo, la experiencia de pertenecer a estos grupos ha 
sido muy importante en la trayectoria de vida de sus miembros.

Primero me invitaron unos muchachos –unos biólogos–, un señor 
que se llama doctor Servín, iba a hacer unas salidas y yo estuve 
llevando a un muchacho que se dedicaba a estudiar eso. Pasaron 
a la isla, y yo era el panguero, yo los pasaba, y en eso a mí me 
invitaron a que fuera con ellos hasta la isla y sí fui. Duramos 
como una semana ahí, y al principio no sabía qué hacer, pero unos 
morros me invitaron a tender unas redes de niebla para capturar 
aves y fui con ellos, y me dieron una pluma, unas hojitas y estuve 
apuntando, y estuve andando con ellos hasta que me gustó todo 
ese trabajo e hice unos proyectos ahí en el Conanp, pero no me 
aprobaron, y seguí insistiendo, hasta que me aprobaron (Juan 
Barnett, pescador, primer líder del grupo de “pajarólogos”).

Hoy en día, varios jóvenes de la comunidad han salido a es-
tudiar a la universidad, y regresan a la comunidad también con 
otros pensamientos, sentimientos y conocimientos. Es impor-
tante ahora preguntarse: ¿cuál es el papel que la investigación 
ha cumplido en sus historias de vida? ¿Cómo participan hoy en 
día en dichas investigaciones estos jóvenes que han recibido las 
dos clases de conocimientos, los ancestrales y los científi cos?
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Yo desde chico, las personas que vienen de afuera, estudiantes, 
todo eso, siempre los he mirado como una motivación: a hacer 
eso nosotros mismos, a hacer yo eso, a investigar, a estudiar, ir 
a la universidad, eso fue lo que capté de ellos, y lo sigo captando. 
Gracias a ello a mi edad estoy terminando una carrera (Francisco 
Molina Cesma, “El Indio”, pueblo Comcáac, Sonora. México).

Yo estoy muy agradecido con Laura Monti y con Enriqueta, con 
Cathy Marlett también, porque yo desde que estaba niño, vi que 
ellas andaban en la comunidad, y como buen curioso iba y me me-
tía ahí y Gary me ponía a atrapar por ahí lagartos, camaleones, 
por eso mismo estoy en este ámbito, por ellos, porque a mí me 
interesó desde niño que iban y agarraban caguamas, y que iban y 
muestreaban en el monte y sacaban plantas medicinales y cosas 
por el estilo, desde ese ambiente yo crecí y me empezó a gustar, 
y aprendí a leer en español y leía cosas de ecología, biología y 
cuando yo llegué a la carrera de ecología, ya tenía más o menos la 
visión […] y esto es producto de los investigadores que ya estaban 
en la comunidad y eso es muy importante (Leonel Perales, pueblo 
Comcáac, Sonora, México; ecólogo de la Universidad de Sonora).7

Por la presencia de investigadores han surgido también 
liderazgos y experticias en la comunidad. Algunas personas 
han trabajado durante décadas con investigadores en plantas, 
en lingüística, en geografía, en moluscos, en peces, y se han 
convertido en “expertos” en estos campos dentro de la comuni-
dad. Otros miembros de la comunidad son quienes acompañan 
a grupos de estudiantes de universidades del “otro lado” (Es-
tados Unidos) en salidas de campo a la Isla Tiburón o a otros 
antiguos campamentos, y comparten sus saberes con ellos. Es-
tas personas adquieren cierto estatus en la comunidad, y las 
que no se vinculan se sienten marginadas.

Yo estoy hablando de los años ochenta, más o menos. No había 
tanta gente de afuera que venía a pescar o investigadores; los 
únicos que habían venido eran los lingüistas y los antropólogos. 
A partir de fi nales de los años ochenta, principios de los noventa, 
vino mucho biólogo, marinos, biólogos en general. “¿Ha generado 
eso cosas positivas?” (pregunté yo). La verdad no; como son tesis-

7 Intervención de Leonel Perales en la mesa de trabajo “Relación comuni-
dad/investigadores”, en NextGen, 2016.
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tas y todo, a lo mejor ellos sí aprovecharon mucho su momento de 
estar acá; pero para acá para adentro, yo no vi que esas investiga-
ciones hayan sido tan buenas para nosotros.

Pues la verdad es que todas las investigaciones son como muy 
personalizadas, es como el punto de vista de alguien que viene de 
afuera, y eso yo creo que por ejemplo un biólogo de acá del DF, o de 
acá de Tijuana que tiene que ver con nosotros, no escribiría lo que 
yo siento, él escribe sólo lo que él ve desde su propia perspectiva, 
esas investigaciones sólo son buenas para sus carreras y su es-
cuela, sus universidades, creo que para los pueblos no (Francisco 
Molina Cesma, “El Indio”, pueblo Comcáac, Sonora. México).

Estas interacciones, igual que las relaciones humanas, gene-
ran confl ictos por los intereses encontrados, como el mencionado 
en el caso de los tortugueros; confl ictos por los intercambios de 
dinero que se dan en el seno de la comunidad, por las relaciones 
de fuerza entre sus miembros, vinculados o no a las investiga-
ciones, y por muchas otras variables que es importante explici-
tar al hablar de ética en la investigación etnobiológica.

¿Cómo los ancianos les dan la información a los investigadores, 
pero por qué hacia adentro de la cultura se nos niega? ¿Por qué 
los investigadores tienen más conocimiento que los niños? (Ga-
briela Molina, Defensores del Territorio Comcáac en reunión de 
investigadores con comunidad en el Centro de Estudios Cultura-
les y Ecológicos Prescott College A.C.) (véase fotografía 7).

FÊãÊ¦Ù�¥°� 7: Don Alfredito y doña Cleo enseñando a un grupo de estudiantes 
del “otro lado”.
Fuente: Fotograİ a de Catherine Ramos.
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Algunos miembros de la comunidad Comcáac tienen expec-
tativas concretas en relación con los científi cos que visitan la 
zona. En algunos casos se espera de ellos un aporte económico 
a cambio de permitirles sus investigaciones, un apoyo a los 
ancianos o un pago por las entrevistas. Otros solicitan el res-
paldo de científi cos y científi cas frente a las amenazas contra 
el territorio; les piden documentos que les ayuden a detener la 
minería, el establecimiento de megaproyectos energéticos en 
el canal del Infi ernillo o la construcción de la base de la mari-
na en la isla Tiburón (Relatoría mesa de trabajo Defensa del 
Territorio, anti-conferencia Next Generation Sonoran Desert 
Researchers).

En otros casos ven en la investigación un complemento a sus 
saberes, para diseñar en conjunto estrategias de supervivencia.

Cada año salen menos productos, eso requiere un científi co que mo-
nitorea. Es como una persona que no ve, un ciego, que puede chocar 
con una camioneta, si una persona sabe, ve que le puede guiar, 
puede decirle: agarra por aquí. Los científi cos pueden ver dos o tres 
años adelante. Por ejemplo con la Jaiba y el Callo, que vayan 
a ver cómo lo vamos a hacer, es una investigación que pueden 
hacer, nos van a presentar por escrito o en una grabación los 
resultados (don Nacho Barnett, pescador, permisionario y líder 
de la comunidad Comcáac).

El trabajo de los grupos está cerca de lo que se ha llamado 
“ciencia ciudadana”;8 jóvenes y adultos comcáac participan en la 
investigación como asistentes de campo o haciendo monitoreo y 
tomando datos que ulteriormente serán entregados a científi cos, 
quienes llevarán a cabo el análisis y harán las publicaciones 
respectivas, en algunos casos como coautores. El protagonismo 
en la academia sigue siendo del científi co. Sin embargo, esta di-
námica en la comunidad Comcáac ha permitido una gran visibi-
lización de sus conocimientos sobre el desierto y el mar. 

8 Ciencia ciudadana es el proceso mediante el cual ciudadanos no cientí-
fi cos realizan monitoreo, toman datos y registros y los envían a los científi cos 
para que ellos los analicen.
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Toda esta complejidad de interacciones sociales alrededor de 
las investigaciones científi cas en el territorio Comcáac, permite 
analizar el impacto que las investigaciones científi cas pueden 
tener en las comunidades, tanto para fortalecer su autonomía en 
el conocimiento y protección de su acervo biocultural como para 
generar confl ictos internos, dependencia y relaciones coloniales.

Natütama: el mundo bajo el agua9

Sarita y Diana llegaron a Puerto Nariño, Amazonas, en Co-
lombia, para colaborar con una organización que trabajaba 
en la investigación y protección de mamíferos acuáticos. Las 
dos centraron su atención en el trabajo comunitario, Sarita 
con Airuwe, un grupo de pescadores que se convirtieron en 
coinvestigadores, y Diana con Selvando, un grupo de jóve-
nes tikuna –Pedro, Ismenia, Julián, Obsimar, Dicson, Dolly, 
Wainer y Alexander– que comenzó a trabajar en educación 
ambiental. Los dos grupos se juntaron paulatinamente hasta 
crear la Fundación Natütama, que tiene tres ejes de trabajo: 
la investigación, la educación y la conservación comunitarias. 

En cuanto al primero de dichos ejes, comencemos por decir 
que en las comunidades ribereñas, los líderes son los mejores 
pescadores, en este caso cazadores de manatíes. La tesis de 
Diana, cuyo tema es la relación de la comunidad tikuna con 
los manatíes, permitió identifi car a varios de los grandes caza-
dores de la región así como el signifi cado cultural que tenía el 
manatí para los tikuna. En el relato tikuna, el manatí nace del 
árbol de los gusanos; muchos lo consideraban un pez, es decir, 
que nacía de huevos, y por ello pensaban que era abundante 
(Kendall y Orozco, 2003). Airuwe, una cría manatí rescatada 
de una piscina, fue el pretexto perfecto para involucrar a la 
comunidad en el proceso de cría y liberación del manatí, y alre-
dedor de éste se generó un intercambio de conocimientos muy 
interesante. Los pescadores, como Casimiro, Misael, Pedro, 

9 Esta investigación se hizo junto con Ana Cristina León en el marco del 
proyecto Centro de Recursos para la Apropiación Social del Conocimiento de 
Maloka.



CATHERINE RAMOS Y ROWINSON MÉNDEZ92

Uriel, Demetrio, Francisco, Winserman, Manuel, Luis Ahua-
nari y Luis Peña, se convirtieron entonces en coinvestigadores, 
y fueron ellos quienes, tras la liberación de Airuwe con disposi-
tivos de telemetría, realizaron el trabajo de seguimiento.

Para Sarita, este proceso es una gran innovación en la investiga-
ción en biología de la conservación, “hay un paso de la toma de da-
tos a dar responsabilidad, por ejemplo en la liberación de Airuwe” 
(Conversación con Sarita, 11 de febrero 2010). 

Lo convencional hubiera sido que el seguimiento lo hicieran estu-
diantes de biología o biólogos, “los expertos fueron los pescadores, 
ellos fueron quienes hicieron todo el proceso” (entrevista con Sa-
rita, promotora de Natütama en el área de investigación) (Ramos 
y León, 2010).

Los coinvestigadores se dedican desde entonces a reali-
zar el monitoreo de manatíes y de otras especies de la fau-
na amazónica. Así como la danta se transforma en manatí,10 
los cazadores se convirtieron en guardianes que articulan sus 
conocimientos ancestrales sobre el territorio –sus relatos, los 
ciclos del río, el comportamiento de los animales– y sus habi-
lidades –en el manejo de lanchas, para ubicar y observar a los 
animales y sus cambios de hábitat– con conocimientos prove-
nientes de la academia: técnicas de manejo de herramientas 
de monitoreo, formularios, medición de variables ambienta-
les, comportamiento animal, ecología, fi siología. Los datos no 
son enviados a científi cos sino analizados cotidianamente en 
grupo; discuten lo que ven en su territorio y comparten en sus 
comunidades estas dos visiones del mundo. Así se crea cono-
cimiento acerca de la naturaleza, comunitariamente, a fi n de 
comprender sus cambios, sus dinámicas y protegerla colecti-
vamente (véase fotografía 9 y diagrama 1).11

10 Relato tikuna sobre cómo la danta, al envejecer, se transforma en ma-
natí, véase Sarita Kendall et al. (2004). 

11 Una comunidad se percató de que la garza estaba escaseando; los coin-
vestigadores observaron que las garzas anidaban en las ceibas, y concluyeron 
que ya no había sufi cientes ceibas para que las garzas anidaran y se reprodu-
jeran. Así pues, colectivamente decidieron proteger las ceibas para así asegu-
rar lugares de anidación para las garzas (Ramos y León, 2009).
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FÊãÊ¦Ù�¥°� 8: Sin ơ tulo.
Fuente: Fotograİ a de Catherine Ramos.

FÊãÊ¦Ù�¥°� 9: CoinvesƟ gadores en monitoreo.
Fuente: Fotograİ a de Sarita Kendall.
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D®�¦Ù�Ã� 1
Funcionamiento del eje de invesƟ gación de Natütama

Fuente: Ramos y León (2010).
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ecología de comunidades, geografía, antropología 

Comunidad científica externa

Fuente: Ramos y León (2010).

D®�¦Ù�Ã� 2
ArƟ culación de conocimientos en la experiencia de Natütama
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Esta articulación de conocimientos es la base para el tra-
bajo educativo que a su vez realizan los jóvenes tikuna que 
conforman el grupo Selvando; en escuelas de la zona enseñan 
a niños y niñas acerca del río y la selva, y sobre los seres que 
los habitan, combinando los dos tipos de conocimiento.

Para preparar las clases yo me pongo a investigar: por ejemplo el 
origen del día. Eso se da más que todo en las versiones tikuna. Me 
pongo a preguntarle a mi mamá cómo se origina el día para los 
tikuna. Mis padres me dicen que anteriormente había un árbol 
inmenso que no dejaba mirar el Sol, la Tierra era oscura y había 
dos hermanos, Joi y Ipi. Ellos cortaron el árbol y ahí se originó el 
día. También voy a los libros, en las versiones en la religión cató-
lica, la Biblia o el signifi cado del día y de la noche, qué signifi ca 
el día para mí y explicarle eso a los niños (entrevista a Andrés, 
educador tikuna desde junio de 2009) (véase diagrama 2).

Hoy en día Selvando ha trascendido los muros del colegio, 
pues creó diferentes espacios de trabajo: la Semana Natüta-
ma, que involucra a toda la comunidad; un programa de pri-
mera infancia (Germinando para Conservar) que creó Dicson; 
grupos ecológicos en Puerto Nariño y algunas comunidades 
cercanas, y un preescolar (Semillitas de Natütama). 

Estos jóvenes son al mismo tiempo guías del Centro de In-
terpretación Ambiental, creado por el grupo Natütama, con el 
acompañamiento de artesanos regionales y de la artista plás-
tica Rocío. Es un espacio donde el visitante se zambulle en el 
río Amazonas, para conocerlo y para aprender acerca de la 
cultura tikuna y sobre cómo ésta se relaciona con la naturale-
za (véase fotografía 10).

El proyecto con los jóvenes surgió de la preocupación por 
éstos, ya que en Puerto Nariño no sólo perdían su identidad 
indígena sino que además eran estigmatizados en el mundo 
mestizo. A partir de talleres de música, ecología y video, nació 
de ellos mismos la idea de armar Selvando, para trabajar en 
educación ambiental y con miras a potenciar todos los conoci-
mientos y habilidades que aprendían de ambos mundos.

Esa generación, si supiera aprovechar lo que tiene, sería muy 
pila, porque tiene todas las bases culturales y toda la experiencia 
de vida en este ecosistema que nadie lo va tener jamás. Pero tam-
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bién tienen la experiencia escolar y ese contacto les ha dado toda 
una posibilidad de entender el mundo occidental y de apropiarse 
de él. Entonces con ellos hablábamos a veces de eso, de tomar 
de ambos lados lo que los fortalece y con eso formar una nueva 
identidad. No se trata de olvidarse de lo cultural, tomando de lo 
occidental lo que no nos sirve, como traer represas al río Amazo-
nas para poder tener luz las 24 horas, porque ésa es la idea del 
progreso, construir edifi cios, carreteras. Pero también es impor-
tante la cultura. Yo siempre he pensado que la clave de la conser-
vación es la importancia cultural, porque el animal vale la pena 
por nuestra concepción, para nuestras culturas, para nuestro cre-
cimiento es importante. Eso también es la reafi rmación cultural, 
lo de nuestros abuelos vale la pena, los cantos valen la pena. 

La apuesta del programa de educación es fortalecer el vínculo 
con el entorno, y se ha ido transformando. En un inicio los chi-
cos acudían a los libros e información académica, ahora acuden 
con mayor profundidad y esmero a sus abuelos y saber ancestral 
(conversación con Diana Luz, promotora Natütama en el eje de 
Educación) (véase fotografía 11).

El propósito de Natütama ha sido el empoderamiento de 
quienes participan, y el proceso les ha mostrado lo que saben 
y lo que son capaces de hacer. “Lucio una vez me dijo: –Sarita, 
yo no sabía que yo sabía tantas cosas hasta que tu empezaste 
a preguntarme” (entrevista a Sarita, promotora de Natütama 
en el eje de investigación).

La actividad de las promotoras tiene varios objetivos: ca-
talizar este empoderamiento, y convertirse y convertir a Na-
tütama y a quienes trabajan allí en puentes.

Nosotros estamos trabajando con una necesidad, es algo que el 
colegio no cubre. Hicimos una exposición de los trabajos con los 
niños, y sus papás decían eso, buenísimo porque con ustedes van 
al lago, conocen el lago. Nosotros hacemos la conexión, somos el 
puente que está conectando eso que la escuela rompió, la rela-
ción cultural entre los padres y los abuelos con los niños, como un 
puente intergeneracional. Los jóvenes como un puente entre los 
adultos y los niños y entre lo científi co y lo local (entrevista con 
Diana Luz) (véase fotografía 12).

En palabras de Sarita Bennet (científi ca que trabaja en el 
Amazonas) hablando de Natütama:
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FÊãÊ¦Ù�¥°� 11: Grupo Selvando 
preparando colecƟ vamente las 
clases.
Fuente: Fotograİ a de Catherine 
Ramos.

FÊãÊ¦Ù�¥°� 12: Diálogo 
entre coinvesƟ gadores, 
Selvando y promotoras 
para preparar la Sema-
na Natütama, un fesƟ val 
que integra a toda la 
comunidad de Puerto 
Nariño.
Fuente: Fotograİ a de 
Catherine Ramos.

FÊãÊ¦Ù�¥°� 10: Centro de 
Interpretación Ambiental. 
Fuente: Fotograİ a de Sari-
ta Kendall.
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Sarita, Diana y Rocío son parteras, parteras que a la vez que pa-
ren su propio proyecto de vida, con paciencia, dedicación y pre-
sencia a largo plazo en Puerto Nariño, acompañan el nacimiento 
de proyectos de vida de otros y otras, respetando y fortaleciendo el 
lugar y la cultura de quienes participan en Natütama.

Casimiro es una fuente inagotable de conocimientos, conoci-
mientos que él aporta a todos los procesos de Natütama. Él y otros 
coinvestigadores, como Lucio y Uriel, han ido a otras comunida-
des a compartir su experiencia como investigadores y guardianes 
del río y sus ecosistemas. También han expuesto su trabajo y sus 
hallazgos en congresos de manejo de fauna, etnobiología, ictiolo-
gía y zoología.

Dicson, Dolly, Marelbi y Otto, que llevan en el grupo desde 
su nacimiento, han ido creciendo a lo largo del proceso, asumien-
do nuevas responsabilidades. Dolly coordina uno de los grupos 
ecológicos de Puerto Nariño. Dicson es parte del equipo coordi-
nador del Centro de Interpretación, y trabaja en investigación, 
realizando monitoreo de peces. Otto también está colaborando en 
investigación, sobre todo en el tema de aves. Marelbi desempeña 
un papel muy importante en el grupo, con saberes, relatos e his-
torias que investiga con sus abuelos. Varios de ellos han relatado 
también su experiencia en diversos espacios académicos.

Ahora Natütama tiene un nuevo reto: que el grupo actual de 
jóvenes y coinvestigadores asuma el proceso de construcción co-
munitaria de conocimientos acerca de la naturaleza, así como la 
transmisión de este tejido plural de conocimientos y la conserva-
ción del territorio cada vez más autónomamente, como colectivo. 
Esto implica lanzarse al agua y confi ar realmente en los poderes 
que se han ido cultivando en el proceso (conversación personal 
con Diana Luz).

Desde el bosque de niebla 
en las montañas del Cauca

En Toribío, al norte del Cauca, en Colombia, en la cuenca del 
río Isabelilla, Salatiel, hermano mayor de Rowinson, había 
recibido, junto con un grupo de personas de la vereda, la res-
ponsabilidad de la fi nca comunitaria Zanja Honda, también 
liberada, es decir, recuperada de las manos de terratenien-
tes en los años noventa. La idea inicial era talar y limpiar el 
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terreno para criar ganado. Pero la primera vez que subieron 
a trabajar, el espíritu de la montaña se opuso a ello, y se los 
manifestó. El grupo escuchó el mensaje y comprendió que la 
montaña era un lugar sagrado, íntimo,12 y decidió buscar otras 
posibilidades. Para ello Sala, Víctor, Manuel Tumbe, Mario y 
los demás compañeros entraron en contacto con los espíritus 
y dialogaron con ellos, subiendo a la montaña, caminándola, 
observándola, escuchándola, para que les enseñaran los secre-
tos del territorio, de la naturaleza y sus seres. En ese diálogo 
protegían la cuenca de las desarmonizaciones propias del con-
fl icto armado muy presente en el municipio y de algunas prác-
ticas productivas no muy sustentables (véase fotografía 13). 

Danilo, hermano de Sala y Rowin, restauró un bosque de 
niebla alrededor de su casa, donde sólo había un potrero. Él 
subía a la montaña, conseguía semillas, las hacía germinar y 
sembró los arbolitos; ahora tiene un vivero, desde donde res-
tauran el bosque de Zanja Honda y otras zonas del resguardo 
de Toribío. Danilo escucha las aves, sus llamados, sus adver-
tencias, sus predicciones, sus enseñanzas. Camina con los coa-
tíes y conoce cada planta y sus usos (véase fotografía 14).

Ana, esposa de Salatiel, estudia el camino de los luceros A’ 
Dxi’j, del sol Sek y la luna A’te. Aprende en el seno de la comuni-
dad y transmite en la escuela y en el colegio la esencia de la cul-
tura Nasa, los conocimientos ancestrales y la forma de apren-
derlos y construirlos. Además de liderar la recuperación de 
prácticas de celebración de los ciclos naturales, como el ritual 
del Sek Buy, que había desaparecido. Ella y Francy, Luz Dary, 
Nus y Nangy investigan tejiendo: tejiendo los chumbes para los 
bailes, para tejer la memoria, para tejer la familia, para tejer la 
comunidad (véase fotografía 15 y fotografía 16).

12 Willian Mavisoy, indígena kamëntsa, propone el concepto de íntimo en 
vez de sagrado, porque considera este último un concepto homogeneizador 
que invisibiliza la diversidad de formas de relación espiritual con la naturale-
za (Seminario maestría en Estudios Interculturales, Universidad del Cauca).
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FÊãÊ¦Ù�¥°� 13: La laguna donde nace la cuenca del río Isabelilla.
Fuente: Fotograİ a de Catherine Ramos.

FÊãÊ¦Ù�¥°� 14: Danilo y niños y niñas de la vereda El Tablazo en el vivero, 
preparándose para ir a sembrar árboles a Zanja Honda.
Fuente: Fotograİ a de Catherine Ramos.
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FÊãÊ¦Ù�¥°� 15: Danza al sol (Sek) dirigida por la mayora Carmen Vitonás. 
Vereda Sesteadero. Toribío, Cauca (Colombia).
Fuente: Fotograİ a de Catherine Ramos.

FÊãÊ¦Ù�¥°� 16: Tejido de chumbes de siete metros para las danzas.
Fuente: Fotograİ a de Catherine Ramos.
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El grupo realiza todas estas prácticas con el acompaña-
miento y orientación de los padres de Ana –don Tiberio y doña 
Ana– y de otros sabios y sabias (The’ Walas) de la comunidad, 
como don Lisandro, y con la protección de la guardia indígena 
de la cual son parte Albeiro, Manuel Tumbe, Francy y Danilo, 
entre muchas otras personas.

Algo bonito que me queda de esa actividad (Sek Buy) es que la 
luna y el sol se encuentran. Yo nunca lo había visto. El sol antes 
de ir, esperó la luna, y también hubo un arco iris. Y también 
me acuerdo de la media noche, el cambio de la manifestación de 
la luna con la nube. Estábamos haciendo la danza del tejido, la 
nube simbolizaba lo mismo, la intercalación, el círculo, la espi-
ral, el cruce del tejido en el telar… Lo que nosotros hicimos no 
lo estábamos haciendo por hacer […] (Ana Delia Tenorio) (véase 
fotografía 17).

Sala murió asesinado por quienes no comprenden el cami-
no de la defensa territorial y de la naturaleza; luego le siguió 
don Lisandro y luego Manuel Tumbe. Ahora ellos acompañan 
espiritualmente el proceso. Manuel, otro hermano de Sala, se 
mantuvo alejado de todo el proceso mientras Sala estuvo vivo. 
Ahora, para mantener la memoria de Sala presente, Manuel 
camina por el territorio contando la historia, la experiencia, 
para esparcir las semillas que sus hermanos sembraron junto 
con Fredy, hijo de Sala. 

Lunita, Deybi, Tamay, Brigitte, Yumen, Aena, los bebés 
de Rowin y Francy, y de Nuseny, crecen escuchando estos re-
latos; siembran árboles y curan al sol cuando tiene dolor de 
cabeza, ellos y ellas serán quienes continúen esta historia.

Cada cual desde su fortaleza colectiva busca el equilibrio, 
y no sólo de su familia y de su territorio: “Si todos logramos 
equilibrar la energía negativa con la positiva, lograremos un 
cambio no sólo para nosotros, sino para la comunidad y tam-
bién a nivel universal. Convivencia” (Ana Delia Tenorio) (véa-
se fotografía 18).
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FÊãÊ¦Ù�¥°� 17: The’ Wala y guardias indígenas caminando por el territorio 
en la laguna donde nace el río Isabelilla.
Fuente: Fotograİ a de Catherine Ramos.

FÊãÊ¦Ù�¥°� 18: Danza para el equilibrio en la celebración del aniversario de 
la muerte de SalaƟ el.
Fuente: Fotograİ a de Catherine Ramos.
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Todas estas prácticas –el diálogo con los espíritus, la inves-
tigación con sabios y sabias de la comunidad, caminar por la 
montaña y observar la naturaleza, escuchar a las aves, a las 
plantas y los árboles, dialogar con la luna, seguir el camino 
de las estrellas, pedir consejo y agradecer, transmitir conoci-
mientos, enseñar el nasa yuwe (lengua nasa) y la esencia de 
la cultura, reconstruir prácticas ancestrales, contar y com-
partir la historia– constituyen metodologías de investigación 
propia, investigación comunitaria, o lo que Mavisoy, antropó-
logo kamëntsa (2014) llama jtsenojuabnayá (“existir refl exio-
nando” o “investigación de su propio mundo”). 

Estos conocimientos aún no tienen cabida en los libros 
de texto ni en las aulas escolares. En las universidades, la 
investigación propia que no sigue el “método científi co” aún 
no es validada, ni siquiera ha sido visibilizada. Los pueblos 
originarios pueden estudiar, pero la proporción de docentes 
universitarios provenientes de pueblos originarios –profe-
sores de materias o contenidos ligados a conocimientos an-
cestrales o locales– es muy baja, y la enseñanza por parte 
de sabios no universitarios de pueblos originarios, negros o 
campesinos, no es una práctica corriente en la formación de 
carreras ambientales. Los conocimientos acerca de la natura-
leza construidos en las comunidades son todavía invisibles en 
la academia; como en la época de las expediciones coloniales, 
sólo son visibilizados a través de su validación por parte de 
hombres y mujeres de ciencia como protagonistas, que con-
tamos en tercera persona lo que observamos del “otro/otra”.

¿Ciencias descolonizadoras o colonizadoras?

Descolonizar el pensamiento ambiental debería pasar por 
aquí, por desaprender mitos de origen hegemónico y abrir las 
puertas de escuelas, colegios y universidades a relatos ajenos 
y a formas particulares de construir conocimiento acerca de la 
naturaleza, para aprender a relacionarnos de forma diferente 
con ella, para aprender a leerla, a sentirla y a oírla de un modo 
más íntimo y respetuoso.



ENTRE LO INVISIBLE Y LO VISIBLE 105

La invisibilidad de estos conocimientos suscitó, en épocas 
de rechazo y menosprecio de éstos, estrategias de resisten-
cia en las comunidades que subvirtieron el orden establecido, 
manteniendo vivos y transmitiendo clandestinamente sus co-
nocimientos ancestrales. Como agua subterránea que corre por 
entre las rocas sin que nadie lo perciba, estos conocimientos 
resurgen con fuerza para irrigar la tierra y permitir la germi-
nación de las semillas que habían estado latentes en el suelo. 

Kuhn (2004) estudió los cambios en los paradigmas cien-
tífi cos y mostró cómo a cada época y sistema social le corres-
pondían determinados paradigmas:

Cuanto más cuidadosamente estudian, por ejemplo, la dinámica 
aristotélica, la química fl ogística o la termodinámica calórica, tanto 
más seguros se sienten de que esas antiguas visiones corrientes de 
la naturaleza, en conjunto, no son ni menos científi cos, ni más el pro-
ducto de la idiosincrasia humana, que las actuales. Si esas creencias 
anticuadas deben denominarse mitos, entonces éstos se pueden pro-
ducir por medio de los mismos tipos de métodos y ser respaldados 
por los mismos tipos de razones que conducen, en la actualidad, al 
conocimiento científi co (Khun, 2004: 22. [Cursivas del autor]).

Siguiendo esta lógica, tanto los conocimientos de los pue-
blos originarios como los producidos por la academia, “no son 
ni menos científi cos, ni más el producto de la idiosincrasia 
humana”. La teoría del Big Bang o la evolución de Darwin, 
consideradas “verdades universales”, están relacionadas con 
una cosmología particular, con una época específi ca y con in-
vestigaciones realizadas localmente. No podemos olvidar que 
la teoría de la evolución se construyó con base en las observa-
ciones locales sobre los pinzones en las Islas Galápagos. 

En la creación de límites que planteábamos al comienzo del 
texto (Gieryn, 1983), la ciencia crea fronteras internas,13 espa-
cios vacíos (Corredor, 2014), lugares invisibles, exóticos, como 
los descritos en cada caso, adonde no llega su formalidad, su 

13 Este concepto lo toma Carlos Corredor (2014) de Margarita Serge, para 
hablar de territorios sin presencia del Estado. Aquí retomamos el concepto 
para hablar de los espacios fronterizos de la ciencia, a los que sus métodos no 
permiten entrar y es necesario penetrar desde otras formas de investigación.
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método. En estos territorios “todo es posible”; es allí donde se 
operan cambios en los paradigmas y se producen nuevas for-
mas de construcción colectiva, comunitaria, de conocimiento 
acerca de la naturaleza; en esas fronteras se descoloniza el 
pensamiento ambiental.

Ahora siento que Rowin tenía razón:14 los relatos15 de ori-
gen nasa, tikuna, comcáac, maya o mapuche, se relacionan 
con conocimientos particulares sobre el páramo andino, el 
bosque inundado amazónico, el desierto sonorense, la selva 
lacandona o el bosque de la Araucanía. Y tienen algo en co-
mún que ha permeado todas las culturas: la conexión entre 
todos los seres, y entre los seres y su territorio. Esta verdad 
que sostenía Rowin, es la clave para la construcción de un 
nuevo paradigma, de un nuevo mundo, de una nueva manera 
de relacionarnos con la naturaleza. 

14 Rayuela: si se perdió, regrese al primer párrafo del artículo.
15 El profesor Luis Guillermo Vasco, en su charla “Recoger los conceptos 

en la vida”, habla de cambiar el concepto de mitos por el de relatos. Mito es 
casi un sinónimo de mentira, mientras que relato, habla de la historia Orla, y 
la importancia que ésta tiene para las comunidades.

FÊãÊ¦Ù�¥°� 19: Sin ơ tulo.
Fuente: Fotograİ a de Catherine Ramos.
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LATINOAMÉRICA, 
LABORATORIO SOCIO-AMBIENTAL 

PARA LA TRANSFORMACIÓN 
CIVILIZATORIA

Víctor Toledo Manzur*

Introducción

Todas las teorías que pregonaban con audacia la transforma-
ción de las sociedades han quedado hechas añicos, se volvieron 
“confeti de colores”. La realidad del mundo de hoy, globaliza-
do, interconectado e hipertecnológico, ha alcanzado los máxi-
mos históricos de la explotación ecológica y social; ha enviado 
a las principales propuestas del cambio social al depósito de 
lo inservible. Ni la revolución armada ni la reforma por la vía 
electoral son ya caminos viables y adecuados para emancipar 
a las sociedades. La crisis de la modernidad industrial ha he-
cho necesaria una transformación civilizatoria. Y eso implica 
la revisión del pensamiento crítico y de las acciones emanci-
padoras, y la adopción de nuevos paradigmas. El viejo dilema 
entre “reforma o revolución” ha quedado superado y desbor-
dado por la compleja realidad actual. Los revolucionarios y los 
reformistas de todo tipo se han vuelto anacrónicos. Estamos 
ante una singular paradoja: revolucionarios decadentes y re-
formistas obsoletos siguen actuantes, y, aún más, protagoni-
zan numerosas batallas cuyo triunfo es imposible.

* Investigador del Instituto de Investigaciones en Ecosistemas y Sustenta-
bilidad de la Universidad Nacional Autónoma de México.
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Intentar hoy una transformación de las sociedades me-
diante la vía de las armas es el acto más descabellado ima-
ginable. Atrás quedó la épica revolucionaria, la cual, serena-
mente analizada, solía inducir una demencia general y actos 
de suicidio colectivo alimentados por la política y la ideología 
convertidas en religión o en dogma. Intentar hoy día una re-
volución armada es como “ofrecer ratones para que juegue el 
gato”. Es dar a los grandes aparatos tecno-militares la oportu-
nidad de probar, a manera de experimento, sus nuevos y sofi s-
ticados armamentos basados en la aplicación de las ciencias de 
frontera, como la robótica, la nanotecnología, la electrónica, la 
balística, la tecnología satelital, la geomática, etcétera. Sola-
mente las 10 grandes corporaciones fabricantes de armas en 
conjunto realizaron en 2013 ventas por 202.4 mil millones de 
dólares, y emplearon a más de 900 000 trabajadores, incluidos 
unos 100 000 científi cos (véase Redacción de Regeneración, 
2015). Un dron (avión sin piloto) puede ¡localizar una huella 
humana a 1.5 kilómetros de distancia!

De la vía electoral no puede decirse menos. La llamada de-
mocracia representativa, la que domina como práctica, se ha 
vuelto una ilusión alimentada puntualmente por los aparatos 
de la propaganda y los anestésicos de los explotadores. El po-
der económico actual, el capital corporativo, controla, domina 
y determina a las clases políticas del planeta como si fueran 
un manso rebaño de ovejas. Los partidos y los dirigentes apa-
rentemente alternativos, o son meramente temporales –es de-
cir, tolerables por un tiempo– o son fácilmente cooptables o 
eliminables. La fantasía de la democracia cosmética, la idea 
de que el voto da mágicamente representatividad a un indivi-
duo, seguirá siendo sólo eso, una fantasía irreal, en tanto no 
exista un efectivo control social sobre las decisiones cotidianas 
del representante. Y eso tiene que ver con la ausencia de es-
calas y espacios manejables y progresivos, con la existencia de 
una democracia desterritorializada y sin control social. Sólo 
un sistema que elige representantes por territorios o regio-
nes y que va escalando en la construcción de una estructura 
de “abajo hacia arriba”, bajo el riguroso principio de “man-
dar obedeciendo” resulta real. Se trata de poner en práctica 
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una verdadera democracia participativa, radical o territorial 
(grassroots democracy). 

Hoy la “nueva utopística” (según la acepción ofrecida por I. 
Wallerstein) es la creación gradual y paulatina de zonas eman-
cipadas, de islas ganadas al poder estatal y económico, de te-
rritorios defendidos primero y liberados después. Defendidos 
y liberados de los poderes políticos y económicos que en pleno 
contubernio explotan hoy a la gran mayoría de los seres hu-
manos. Se trata de islas anticapitalistas, contra-industriales, 
posmodernas, cuya consolidación y concatenación van dando 
lugar a territorios liberados que comenzaron defendiéndose 
y hoy han logrado emanciparse: ahí domina el poder social, 
llámese como se llame (autogobierno, autogestión, soberanía 
popular). La “nueva utopística” es lo que visualizaron Boaven-
tura de Sousa Santos y André Gorz, es “el socialismo raizal, 
ecológico y tropical” de Orlando Fals-Borda, “las prácticas 
emancipatorias descolonizadas” de Raúl Zibechi, y la vuelta 
a esa esfera doméstica de la reproducción de la vida detectada 
por Fernand Braudel. El presente ensayo hace un rápido repa-
so de la región latinoamericana como laboratorio de esta nueva 
utopística, y considera la enorme importancia de los pueblos 
originarios o tradicionales (indígenas, afrodescendientes, de 
pescadores) como agentes de la transformación civilizatoria.

¿Qué es la modernidad?

La palabra moderno surgió por vez primera en inglés hacia 
fi nales del siglo XVI, y aunque en un principio denotaba la per-
tenencia a la época presente, lentamente fue mutando para 
signifi car “un futuro totalmente diferente al pasado”, y más to-
davía, “un mundo mejor como nunca había existido jamás”. El 
“mundo moderno” es un invento social de hace apenas unos 300 
años. El origen del concepto es difícil de precisar, pero se ubica 
en algún punto donde confl uían ya industrialismo, pensamien-
to científi co, tecnología, mercado dominado por el capital y uso 
predominante de petróleo. El inicio de la ciencia puede fecharse 
de manera “ofi cial” en el siglo XVII, periodo en que se fundaron 
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las primeras sociedades científi cas en Inglaterra y Francia: la 
Royal Society en Londres en 1662, y la Académie Royal des 
Sciences en París en 1666. El estreno de un pozo petrolero ex-
pulsando “oro negro” tuvo lugar el 17 de agosto de 1859, en el 
sureste estadounidense. La industrialización y el capitalismo 
son procesos difíciles de datar, pero el surgimiento de ambos 
tuvo lugar hace unos tres siglos. Desde una perspectiva que 
comprenda toda la historia de la especie humana, historia 
que abarca unos 200 000 años, la época moderna representa 
casi un suspiro, un instantáneo “abrir y cerrar de ojos”. En 
unas cuantas décadas se pasó de un metabolismo orgánico a 
un metabolismo industrial (González y Toledo, 2011). La cris-
pación que hoy se vive se debe, fundamentalmente, a lo ocurri-
do en los últimos 100 años, un lapso que equivale solamente 
al 0.05 % en la historia de la especie humana. En el parpadeo 
del último siglo, todos los procesos ligados al fenómeno humano 
se aceleraron, incrementando sus ritmos a niveles nunca antes 
vistos y generando fenómenos de tal complejidad que la propia 
capacidad del conocimiento humano ha quedado desbordada. 

El siglo XX fue la época de consolidación del mundo moder-
no, industrial, capitalista, racional y tecnocrático, basado en 
el uso del petróleo y otros recursos minerales, como el carbón 
y el uranio, y en su expansión por todo el planeta. Este pro-
ceso ha tenido una topología y una cronología: se inició en 
Inglaterra, se expandió hacia la Europa continental, brincó 
los mares y se estableció en regiones parecidas a los paisajes 
europeos –similares en clima, suelos y relieve–, y fi nalmente 
alcanzó las zonas más lejanas e inhóspitas a la cosmovisión 
europea: los vastos desiertos y, sobre todo, las zonas tropica-
les con selvas siempre verdes.

La crisis de la modernidad

Hoy, tres o cuatro siglos después, la idea de la modernidad como 
sinónimo de progreso, bienestar, seguridad y paz, comienza a 
ser cuestionada, de la misma manera que se cuestionan los prin-
cipales pilares del mundo moderno: la ciencia y la tecnología en 
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su versión dominante, la vida profana y racional, la supuesta 
superioridad del individualismo y, por supuesto, los valores pro-
pagados por la civilización industrial, entre los que destaca una 
obsesión por dominar a la naturaleza y una manía, reproducida 
en todos los ámbitos y niveles, por el crecimiento económico, la 
acumulación de riqueza y una fe ciega en el mercado.

El paraíso que ofrecía la civilización industrial es hoy una 
realidad sólo para un muy reducido número de seres huma-
nos. Las tendencias del mundo globalizado han echado por tie-
rra la promesa de un mundo mejor, con más progreso, justicia 
y seguridad para todos los miembros de la especie humana. La 
utopía industrial se encuentra hoy seriamente cuestionada, 
pues ni el mercado ni la tecnología, ni la ciencia en su versión 
dominante, han sido capaces de ofrecer a los seres humanos 
las condiciones de bienestar y calidad de vida previamente 
vislumbradas. Por el contrario, cada vez aparece más nítida 
la imagen de un mundo donde la injusticia, la desigualdad, la 
incertidumbre y el riesgo se han vuelto comunes. 

Vivimos entonces una crisis de la civilización industrial, 
una crisis cuyo rasgo primordial es la de ser multidimensio-
nal: es una trinidad compuesta por la crisis ecológica, la crisis 
social y la crisis individual, y dentro de cada una de éstas exis-
te una gama de otras crisis. Esto obliga a orquestar diferentes 
conocimientos y criterios dentro de un solo análisis, y a consi-
derar sus ámbitos visibles e invisibles. Se equivocan quienes 
piensan que la crisis es solamente económica o tecnológica o 
ecológica; la crisis es múltiple y tiene como su expresión su-
prema el calentamiento global, el cambio climático que ame-
naza con el colapso a todos los procesos del planeta Tierra. 

La última oferta de desarrollo

La agonía de un mito… Así se titula el número de junio 2009 
de la revista América Latina en Movimiento, dedicado a exa-
minar el concepto de desarrollo. No hay término más despres-
tigiado, devaluado y cuestionado por el pensamiento crítico 
actual que el de desarrollo. Y no obstante, la palabra se sigue 
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utilizando en buena parte de los planes de gobierno del mundo. 
Ya hace casi dos décadas que Wolfgang Sachs reunió a decenas 
de autores para revisar y analizar el término en su Dicciona-
rio del desarrollo. Esta palabra mágica, cargada de una extra-
ña fuerza en virtud de ser la llave que abre las puertas de los 
apoyos fi nancieros internacionales, se confunde casi siempre 
con la idea de progreso y modernización, aunque esconde me-
canismos de sujeción neocolonial y explotación económica. “En 
1960 los países ricos eran 20 veces más ricos que los pobres, 
afi rma G. Esteva (2009) […] en 1980, gracias al desarrollo, 
eran 46 veces más ricos”.

Con el objeto de recuperar su credibilidad, a la palabra de-
sarrollo se le han agregado innumerables califi cativos, prefi -
jos o sufi jos. Así se acuñaron términos y conceptos como eco-
desarrollo, etnodesarrollo, desarrollo endógeno, desarrollo con 
rostro humano y, fi nalmente, desarrollo sustentable o sosteni-
ble. Más allá de la buena intención y del obligado andamiaje 
conceptual que acompaña a cada término, ninguno de ellos 
logra escaparse de los límites que conlleva la utilización de la 
idea misma de desarrollo. 

Enclaves y resistencias; modernidad y tradición

Una de las claves para la correcta comprensión de la crisis 
de la modernidad, con miras a su posible superación, atañe a 
la signifi cación cultural de los mundos que se ubican antes o 
fuera de ese mundo moderno. Las periferias espaciales y tem-
porales que por fortuna aún existen como enclaves premoder-
nos o preindustriales, son estratégicas para la remodelación de 
la sociedad actual. Por lo común, lo tradicional contrasta y se 
opone a lo moderno.

Los verdaderos focos de radicalidad civilizadora se encuen-
tran en aquellos enclaves del planeta donde la civilización 
occidental (urbana e industrial) no pudo o no ha podido aún 
imponer y extender sus valores, prácticas, empresas y accio-
nes de modernidad y supuesto progreso. Estos enclaves coin-
ciden con aquellas regiones del orbe donde todavía persisten 
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formas contemporáneas de estirpe no-occidental derivadas de 
procesos civilizatorios de largo aliento histórico. Se trata de 
enclaves predominantes, aunque no exclusivamente rurales, 
en países como India, China, Egipto, Indonesia, Perú o Méxi-
co, donde la presencia de diversos pueblos indígenas (campesi-
nos, pescadores, artesanos) confi rma la existencia de modelos 
civilizadores distintos a los que se originaron durante la Re-
volución Industrial. Dichos modelos, por supuesto, no consti-
tuyen arcaísmos inmaculados, sino síntesis contemporáneas 
de los diversos encuentros que han tenido lugar en los últimos 
siglos entre la fuerza expansiva de Occidente y las fuerzas de 
resistencia de lo que Eric Wolf (1982) ha llamado “pueblos sin 
historia”. Prevalecen sin embargo un conjunto de rasgos que 
permiten delinear esencias civilizatorias diferentes.

Durante más del 99 % de su historia, el ser humano apren-
dió a convivir y a dialogar con la naturaleza, al considerarla 
una entidad sagrada y al concebir sus principales elementos 
como deidades y dioses. También aprendió a formar colectivos 
basados en la cooperación y la solidaridad, la sabiduría de los 
más viejos y el uso de una memoria comunitaria y tribal. La 
época de oro de la especie humana tuvo lugar hace unos 5 000 
años, cuando cerca de 12 000 culturas, distinguidas unas de 
otras por la lengua y distribuidas por todos los hábitats del 
planeta, aprendieron a vivir en comunidades o aldeas sopor-
tadas por relaciones armónicas con sus recursos locales. La 
aparición de sociedades no-igualitarias cada vez más comple-
jas, permitió el incremento de la población, del comercio y del 
conocimiento, pero también desencadenó usos imprudentes de 
los recursos naturales. 

La historia que siguió a esa época de equilibrio apenas ha 
sido otra cosa que la historia de una doble explotación –social 
y ecológica–, un largo proceso de degradación y decadencia 
que alcanza su cenit con el advenimiento de la modernidad. 
Hoy como nunca antes, a pesar de los avances tecnológicos, 
informáticos y sociales (como la democracia), la especie hu-
mana y su entorno planetario sufren los peores procesos de 
explotación y destrucción. 
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Tradición y modernidad

La tesis principal de este ensayo es muy sencilla: si aceptamos 
que estamos inmersos en una crisis de la civilización indus-
trial, es decir, del mundo moderno, entonces una pista clave 
para la correcta comprensión y la posible superación de esa 
crisis reside en la signifi cación cultural y civilizatoria de los 
mundos que se ubican antes o en la periferia de ese mundo 
moderno. Ahí se hallan muchos elementos que permiten des-
cifrar los enigmas modernos. Lo tradicional como opuesto a 
lo moderno conduce a una primera exploración, aunque sea 
general y un tanto esquemática, que ayuda a formular una 
adecuada interpretación de la crisis contemporánea. De ma-
nera particular, esta división nos permite trazar por contraste 
los valores supremos del mundo moderno, es decir, nos da la 
sufi ciente distancia para percibir con claridad los principales 
rasgos de la modernidad. 

El sector tradicional del mundo, que alcanza su núcleo 
duro en los pueblos indígenas, posee como rasgo principal una 
visión sacralizada del mundo. Esta ecología sagrada, como la 
ha llamado F. Berkes (1999), dotó a los seres humanos de una 
noción integral de la realidad, dentro de la cual él mismo se 
ubicó como un componente más. Ello le permitió mantener 
una actitud de respeto hacia los entes naturales, relacionarse 
y dialogar con ellos, y le movió a no traspasar los límites de los 
procesos de la naturaleza.

A medida que el conjunto de los elementos naturales enviaba 
mensajes a los humanos a través de símbolos, claves, enigmas y 
fi nalmente palabras, se hizo posible la creación de seres sobre-
naturales o mágicos. La distancia entre el sujeto y la realidad 
quedó trascendida. Nacieron así el encantamiento, la magia, el 
rito, el mito y, varios miles de años después, la religión. Esta 
visión sagrada del mundo permitió la cohesión social al esta-
blecerse diversas reglamentaciones y prohibiciones (la trans-
gresión o el sacrilegio eran oportunamente castigados) que lo 
mismo garantizaban un aprovechamiento adecuado de la na-
turaleza que la salud de los individuos, y que regulaban el uso 
de los alimentos y las relaciones sociales y sexuales. La visión 
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sagrada de la naturaleza y el entorno, lograda a través del ani-
mismo y el naturalismo, fue el soporte que permitió al Homo 
sapiens no sólo su permanencia y expansión sino su avance en 
términos de organización social y productiva, de comunicación 
interindividual y grupal, de conocimientos y tecnologías.

Hoy la población tradicional o premoderna del mundo está 
formada por un núcleo duro de unos 300 a 500 millones de 
seres humanos representados por los llamados pueblos indí-
genas, hablantes de unas 7 000 lenguas, y por un núcleo débil 
conformado por unos 1 500 millones de campesinos, pescado-
res, pastores y pequeños productores familiares (Toledo y Ba-
rrera-Bassols, 2008). La mayoría de los estudios sobre los cono-
cimientos tradicionales asumen una posición limitada, porque 
abordan el fenómeno cognitivo fuera del contexto cultural de 
esos pueblos, y porque equivocadamente parten de un supuesto 
falso: que las formas de conocimiento preindustriales existen 
separadamente, al igual que la ciencia, de las otras dimensio-
nes de la vida cotidiana. Las refl exiones teóricas y metodoló-
gicas y los aprendizajes empíricos realizados durante casi tres 
décadas, han promovido el surgimiento de un nuevo enfoque 
etnoecológico basado en la premisa de que los conocimientos 
tradicionales en realidad forman parte de una sabiduría tra-
dicional, que es el verdadero núcleo intelectual y práctico por 
medio del cual esas sociedades se apropian de la naturaleza y 
se mantienen y reproducen a lo largo de la historia.

Para comprender de manera adecuada los saberes tradicio-
nales, resulta necesario entender la naturaleza de la sabiduría 
local, la cual se basa en una compleja interrelación de tres di-
mensiones: las creencias, los conocimientos y las prácticas. La 
naturaleza se concibe, valora y representa bajo sus dominios 
visibles e invisibles. Las sabidurías tradicionales se basan en 
las experiencias que se tienen sobre el mundo, en los hechos, y 
signifi cados de éste, y su valoración se realiza de acuerdo con el 
contexto natural y cultural en donde se despliegan. Los saberes 
son entonces una parte o fracción esencial de la sabiduría local.

Hoy parece claro que los saberes locales, para ser correcta-
mente comprendidos, deben analizarse en sus relaciones tanto 
con las actividades prácticas como con el sistema de creencias 
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del grupo cultural al que pertenecen, por cuanto éste practica 
una suerte de ecología sagrada. La conclusión obligada es que 
el conocimiento tradicional debe ser contemplado en su íntima 
aleación con su sistema de creencias y sus prácticas producti-
vas. Esto permite comprender muchos de los giros y matices 
que toma el conocimiento objetivo en la mente del productor, 
además de establecer sus propios límites prácticos. Ejemplos 
de lo anterior son muchos sistemas folclóricos o tradicionales 
de clasifi cación biológica que aparecen amalgamados con su 
sistema de creencias, o la imbricación de los calendarios ritua-
les, agrícolas y astronómicos de muchas culturas.

La resistencia biocultural: 
los centros del recuerdo

La noche de la crisis del mundo industrial es larga y espesa. Y 
sin embargo lo planteado en este ensayo nos permite vislumbrar 
faros, incandescencias, antorchas, regiones con un rasgo pecu-
liar: ahí es donde se conservan los recuerdos y donde la memo-
ria alcanza a registrar acontecimientos milenarios. En estos te-
rritorios se libran batallas de resistencia contra la implantación 
de los modelos de modernidad o desarrollo encabezados por las 
formas agroindustriales de producir: a las grandes propiedades 
se opone la pequeña producción; contra las monótonas fábricas 
de la agricultura especializada se desarrollan sistemas diver-
sifi cados (policultivos agrícolas y agroforestales); en lugar del 
uso de agroquímicos se practica la agricultura orgánica; frente 
a la lógica mercantil se afi rma una economía solidaria y justa; 
en lugar del uso del suelo para agrocombustibles, se persigue la 
autosufi ciencia alimentaria; y en fi n, frente al individualismo y 
el consumismo, persiste la vida comunitaria y el consumo res-
ponsable (véase diagrama 1). Estas luchas de resistencia tienen 
además un rasgo común: no son realizadas solamente por los 
pueblos originarios y locales; éstos son acompañados por acto-
res sociales venidos de las ciudades, provenientes de los sectores 
posmodernos: organizaciones no gubernamentales, científi cos 
y técnicos con conciencia, iglesias de vanguardia, fundaciones 
conservacionistas, ambientalistas y por la justicia social. 
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Estos focos de resistencia (diagrama 1), que son también 
centros del recuerdo, pasan a la ofensiva cuando se convier-
ten en movimientos sociales, culturales y políticos que actúan 
como epicentros de ondas expansivas y de olas progresivas 
para la regeneración civilizatoria. Penetran silenciosos o invi-
sibles los espacios rurales y urbanos, los tejidos sociales, para 
terminar expresándose de maneras diversas en la producción 
y la organización, en lo jurídico y lo cultural, y en el mismo 
mundo de las ideas. 

Fuente: elaboración propia.

Regiones campesinas e indígenas

Reservas de biodiversidad

“Fábricas” de agua

Zonas forestales

Recursos fito-genéticos

Mosaicos de paisajes

Pequeña escala

Uso múltiple de recursos

Autosuficiencia alimentaria

Latifundios

Ganadería 
extensiva

Monocultivos

Agrocombustibles

Monocultivos 
(pluriculturales)

Alimentos 
transgénicos

Agroexportaciones

D®�¦Ù�Ã� 1
Importancia biocultural de las regiones indígenas y campesinas 
como focos de resistencia frente a los mecanismos neoliberales
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Latinoamérica profunda: 
el Buen Vivir

Hemos dicho en este ensayo que la crisis de la civilización oc-
cidental sólo podrá ser superada mediante un cambio de para-
digma. Y un cambio de paradigma signifi ca no sólo un cambio 
radical de valores sino también otra visión del mundo, es decir, 
una visión diferente de las relaciones que los hombres deben 
establecer con la naturaleza y entre los hombres mismos. Esto 
ha sido planteado por autores como G. Bonfi l en México y L. 
Boff en Brasil. Hoy en Latinoamérica están ocurriendo cam-
bios en esa dirección. En esta región los enclaves tradicionales 
están representados por unos 65 millones de campesinos, de 
los cuales entre 40 y 55 millones pertenecen a alguna cultura 
indígena y son hablantes de más de 1 000 lenguas. 

LaƟ noamérica

Población total 546ര723ര509a

Población rural 160ര000ര000b

Población campesina 65ര000ര000c

Población indígena 40-55ര000ര000d

Número de lenguas 1ര026e

Cç��ÙÊ 1
Datos básicos agrarios y culturales sobre América LaƟ na

Fuentes: Redacción de Éxito Exportador (2001-2016),a Díaz-Malaquez (2002),b cálculo 
en base al Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola (2000),c Gregor-Barie (2003),d 
Ethnologue.e
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País Población 
indígenaa

Número de 
lenguasb

Población
total 

Porcentaje 
de población

indígena 

ArgenƟ na 369ര551 23 36ര600ര000 1.01

Belice 47ര500 4 270ര000 17.59

Bolivia 5ര913ര590 44 8ര274ര000 71.47

Brasil 332ര226 233 176ര029ര560 0.19

Chile 1ര216ര880 9 15ര050ര341 8.09

Colombia 79ര3713 97 43ര778ര020 1.81

Costa Rica 36ര440 8 3ര810ര179 0.96

Ecuador 5ര555ര600 23 12ര411ര898 44.76

El Salvador 428ര576 5 6ര237ര662 6ര87

Guatemala 8ര342ര400 54 13ര314ര079 62.66

Guyana franc. 4ര000 10 182ര000 2.20

Guyana 56ര239 14 751ര223 7.49

Honduras 937ര500 8 6ര560ര608 14.29

México 14ര049ര000 296 103ര457ര000 13.58

Nicaragua 248ര628 8 5ര466ര000 4.55

Panamá 168ര496 9 2ര882ര329 5.85

Paraguay 167ര574 20 5ര884ര491 2.85

Perú 12ര696ര110 104 26ര523ര000 47.87

Surinam 25ര878 13 436ര494 5.93

Venezuela 470ര852 44 25ര699ര000 1.83

LaƟ noamérica 51൶860൶753 1൶026 493൶617൶884 10.51

Cç��ÙÊ 2
Población indígena, número de lenguas

 y población total en los países de LaƟ noamérica

Fuentes: Banco Mundial (2002),a Lewis (2009).b
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Los países latinoamericanos que fueron otrora los territo-
rios de las principales civilizaciones prehispánicas, contienen 
hoy en día una notable presencia campesina e indígena. Tal es 
el caso de México y Guatemala en Mesoamérica, y de Ecuador, 
Perú y Bolivia en la región andina. Pero incluso en países con 
grandes territorios y baja población indígena, esta última dis-
fruta de enormes superfi cies de territorio. Éste es el caso de 
Colombia y Brasil, donde con 2 % y 1 % del total nacional, sus 
poblaciones indígenas poseen entre 30 % y 50 % del territorio 
colombiano, y unas 100 millones de hectáreas, principalmente 
de la región Amazónica, en Brasil (Toledo y Barrera-Bassols, 
2010).

A estos logros materiales deben agregarse aportes en la 
dimensión ideológica o fi losófi ca. Por vez primera el concepto 
de desarrollo ha sido sustituido como objetivo central de la 
política por un concepto proveniente de las culturas origina-
rias: el de Buen Vivir. En efecto, de enorme interés son los 
recientes experimentos políticos que viven países como Boli-
via y Ecuador, donde los gobiernos se nutren de elementos 
de la cosmovisión indígena, a tal punto que las constituciones 
políticas de esos países han modifi cado sustancialmente sus 
metas hasta incluir la idea general del Buen Vivir: El suma 
kawsay en quechua y el suma qamaña en aymara, una visión 
del mundo antagónica a la que orienta a las sociedades in-
dustriales. En general este concepto se encuentra presente en 
las culturas tradicionales, expresado de varias maneras. Por 
ejemplo, entre los tzeltales de Chiapas, México, el concepto 
de lequil cuxlejalil supone la idea de equilibrio o balance en 
cuatro dimensiones: con uno mismo, con los otros, con la natu-
raleza y con la inmanencia o Dios.

Veamos lo que este concepto signifi ca según tres reconoci-
dos pensadores indígenas: David Choquehuanca (DCh), minis-
tro de Relaciones Exteriores de Bolivia; Luis Macas (LM), abo-
gado quechua del Ecuador, ex presidente de la Confederación 
de Nacionalidades Indígenas y ex candidato presidencial; y 
Fernando Huanacani (FH), historiador aymara boliviano, ase-
sor de la Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas:
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Las naciones indígenas originarias tenemos varios principios, 
varios códigos que se han resistido durante más de quinientos 
años. Ahora hemos decidido recuperar nuestros valores, recupe-
rar nuestros códigos. Nos hemos organizado para volver a nuestro 
camino que nos permita la armonía entre las personas, pero fun-
damentalmente la armonía entre el hombre y la naturaleza (DCh).

La humanidad busca una respuesta y todos los pueblos indígenas 
originarios plantean para esta crisis de vida, el paradigma de la 
cultura de la vida, que es naturalmente comunitario (FH).

El Sumak, es la plenitud, lo sublime, excelente, magnífi co, her-
moso, superior. El Kawsay, es la vida, es ser estando. Por lo tanto, 
Sumak Kawsay sería la vida en plenitud. La vida en excelencia 
material y espiritual (LM).

Para nosotros no existe un estado anterior o posterior, de subde-
sarrollo y desarrollo, como condición para lograr una vida desea-
ble, como ocurre en el mundo occidental. Al contrario, estamos 
trabajando para crear las condiciones materiales y espirituales 
para construir y mantener el Vivir Bien, que se defi ne como vida 
armónica en permanente construcción (DCh).

La propuesta de lo diverso genera el rompimiento del pensamien-
to único, universal y homogéneo (LM).

Será solamente para vivir mejor ¿hacia la acumulación económi-
ca y el éxito individual? o el vivir bien, hacia el despertar en la 
sonrisa de los demás, en la alegría y el brillo de los ojos de los 
demás (FH).

Estamos presentando una propuesta como opción de vida para 
todos; no es una propuesta indígena para los pueblos indígenas 
sino para toda la sociedad (LM).

Latinoamérica profunda: 
la comunalidad

Tras la aparición y posicionamiento de la idea del Buen Vi-
vir, que tuvo su origen en la región andina, cobró fuerza un 
concepto similar en lo que fue la antigua Mesoamérica: el de 
comunalidad, que refi ere a un tiempo a la ideología, el pen-
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samiento y la acción que han permitido a las comunidades 
originarias de esa región enfrentar y resolver retos y proble-
mas tanto históricos como actuales. Se trata de un concepto 
procedente de Oaxaca, “el corazón del México profundo”, pero 
que no se circunscribe a las culturas de esa entidad. En esa 
porción del territorio nacional encontramos la mayor riqueza 
biocultural del país, los más altos valores de diversidad bioló-
gica (número de especies) y, al mismo tiempo, el mayor núme-
ro de lenguas y sus variantes de una población multicultural 
que ocupa y utiliza 80 % del territorio. 

Martínez-Luna (2016) afi rma que 
Oaxaca cuenta en su tercer nivel de gobierno, establecido en la 
Constitución federal, con 570 municipios. De estos municipios de-
penden o están sujetas más de diez mil comunidades. El régimen 
político que los identifi ca como sistemas normativos internos, se 
fundamenta para su ejercicio en la comunalidad. Efectuados los 
cambios jurídicos necesarios, 418 de los quinientos setenta, se in-
tegraron a las reformas, con la categoría de municipios de usos y 
costumbres. Esto supone o evidencia que más de las dos terceras 
partes de municipios y comunidades se organizan políticamen-
te bajo normas diseñadas en una libre determinación interna, a 
la que no accede el modelo de partido político como mecánica de 
elección. 

Se trata entonces de enclaves pequeños y relativamente 
aislados que han logrado sobrevivir al “desarrollo”, es decir, 
a la modernidad, y que en pleno siglo XXI mantienen la vida 
humana y no humana bajo un modelo societario diferente y de 
pequeña escala. 

La comunalidad como fenómeno vivo existe para el mundo, 
ya no sólo para sí, desde que el término fue acuñado. Dos fue-
ron sus primeros inventores (porque seguro vienen más): Flo-
riberto Díaz, de la Región Mixe, y Jaime Martínez-Luna, de la 
Sierra Norte, ambos del estado de Oaxaca. Lo que generó el 
alumbramiento en los dos casos fue la lucha social, la resisten-
cia comunitaria y regional: el Comité para la Defensa de los 
Recursos Naturales y Culturales de la Región Mixe en el caso 
del primero; la Organización para la Defensa de los Recursos 
Naturales y el Desarrollo Social de la Sierra de Juárez en el 
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caso del segundo. Se trata de refl exiones paralelas surgidas 
de dos batallas ecológico-políticas, en sentido estricto, esce-
nifi cadas desde lo local y “desde afuera”. Dos pensamientos 
de intelectuales indígenas que si bien fueron formados en el 
mundo académico occidental, retornaron con una nueva mi-
rada a sus lugares de origen. Su talento analítico y refl exivo 
hizo el resto. ¿No se trata acaso de una ecología política con-
cebida desde el sur profundo, desde una óptica con capacidad 
de recordar y además de elaborar una fi losofía y su praxis a 
partir de lo concreto, lo cotidiano y lo local? ¿No estamos ante 
un pensamiento que abreva en una realidad que procede de un 
continuum directo con una historia de larga duración, que por 
un conjunto de circunstancias sigue manteniendo relaciones 
humanas, y de los seres humanos con la naturaleza, que se 
han perdido en el mundo moderno? ¿No estamos ante un nuevo 
paradigma epistemológico?

La comunalidad toca todos los aspectos de la vida social y 
socio-natural, aunque hace especial énfasis en lo ético, lo edu-
cativo y en la gobernanza. Propone por ejemplo una innova-
ción pedagógica profunda basada en las raíces, en la memoria 
y en la naturaleza como realidad que envuelve, que forma, 
orienta y da sentido a lo colectivo. Igualmente revisa lo que se 
entiende por autoridad y el papel central de la asamblea, es 
decir, de las decisiones tomadas colectivamente. Veamos al-
gunos preceptos tomados de la obra de Martínez Luna (2009; 
2015; 2016):

Somos comunalidad, lo opuesto a la individualidad, somos territo-
rio comunal, no propiedad privada; somos compartencia, no com-
petencia; somos politeísmo, no monoteísmo. Somos intercambio, no 
negocio; diversidad, no igualdad, aunque a nombre de la igualdad 
también se nos oprima. Somos interdependientes, no libres. Tene-
mos autoridades, no monarcas. Así como las fuerzas imperiales se 
han basado en el derecho y en la violencia para someternos, en el 
derecho y en la concordia nos basamos para replicar, para anun-
ciar lo que queremos y deseamos ser. 

Una visión de la vida, que tiene una cosmogonía, un conoci-
miento orientado a la armonía, tiene un respeto absoluto de la 
equidad, y del valor de la autoridad. En la visión naturólatra, la 
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autoridad se construye con el conocimiento, con el respeto, con el 
obedecer…

La naturaleza no es tratada como materia, por lo contrario se 
le encuentra su expresión vital en todas sus manifestaciones. No 
es tratada como mercancía, no se le valora con signos de valores 
humanamente determinados. Habla, se entristece, goza, igual 
que cada hombre. La naturaleza es animada, es decir tiene alma. 
Con ella se comparte la vida, como tal, se le cuida como a los hijos 
o a los padres, se le festeja porque vive…

Las leyes naturales hacen del hombre una parte suya. El hom-
bre descubre en cada elemento natural, la substancia que le man-
tiene, que le cobija, que le sana, que lo divierte, que lo asusta, que 
lo dirige, que le enseña. El universo del conocimiento es ilimitado. 
Cada labor que realiza es fruto de la observación, de la investiga-
ción. Todos estos elementos son útiles para algo. Produce nuevos 
alimentos al reunir componentes y componentes. Lo transmite a 
sus hijos y éste a los suyos. El conocimiento no responde a una 
necesidad de apropiación, sino al intercambio. La necesidad de 
vivir la tienen todos, por ello no hay secretos, no hay propiedad…

En la primera se vislumbra la Comunalidad y una integra-
ción a la naturaleza, en la otra está la individualidad la que se 
impone a la naturaleza. En la primera se guarda la génesis del 
conocimiento, en la otra, se utiliza el conocimiento en contra de 
su génesis…

La Asamblea es la instancia que determina, a partir de la ex-
periencia, y la esperanza. Los planos económicos, sociales y es-
pirituales, que se desean, son analizados y determinados en la 
asamblea. Por lo tanto, todo plan de trabajo que implique la mo-
vilización de la comunidad, y el manejo de los recursos con que 
cuenta, deberán ser acordados en la instancia defi nitiva que es 
la asamblea…

Se comparte el aprendizaje y este es una enseñanza, común 
social, total. Se aprende el jugar, el obedecer, el ritual, el bailar, 
el trabajar, el intercambiar, se aprende al cumplir, en fi n de todo 
el universo se investiga y se aprende, llena la multiplicidad de 
necesidades vitales, no las necesidades de mercadear...

La pedagogía está en relación a las características del conoci-
miento. Si bien la educación escolarizada se funda en el discurso 
y la educación natural en el trabajo, este aparente antagonismo 
debe subsanarse integrando ambas prácticas pedagógicas.

Pero antes debemos señalar los propósitos específi cos de lo que 
puede ser una nueva educación. En primer lugar se concibe esta 
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como la incorporación de contenidos regionales, comunitarios, al 
currículo en todos los niveles de escolaridad. Es decir, se parte de 
que la escuela ya está. Se trata de que esta sea coherente con su 
contexto, que deje de ser una isla, separada de la comunidad. Se 
trata que la resistencia o la defensa de lo propio se encaucen en 
el salón de clase…

Nuestros principios básicos parten de necesarias obligaciones, 
no de derechos en abstracto, nos orienta la satisfacción de nece-
sidades comunes, no individuales, por ello nuestro proceder no 
expone el derecho a la participación política, se obliga, no expone 
el derecho a la comunicación, se comunica en asamblea por obli-
gación, no se vota en secreto para obtener poder, se opina pública-
mente para hacer autoridad, y esto es obligatorio, no un derecho 
para obtener poder…

Lo comunal ha permanecido al paso de los siglos. Es una de-
mostración de que la unión hace la fuerza, y de que todos pode-
mos ser autoridad, si nuestro comportamiento es bien visto por el 
colectivo. Los derechos individuales son respetados pero se pro-
cede obligatoriamente en colectivo. El razonamiento es sencillo, 
si se entiende que lo que se busca es la solución de problemas 
comunes, la obligación es moral y éticamente entendida, ya que 
es un benefi cio común.

Durante 2015 la discusión sobre la comunalidad alcanzó 
una amplia cobertura y se hizo visible. Siguiendo un número 
especial de la revista Cuadernos del Sur sobre el tema (núm. 
34, enero-junio de 2013), apareció El Apantle (núm. 1, octubre 
de 2015), una publicación periódica dedicada a la comunali-
dad. Y la revista Argumentos (núm. 28, enero-abril de 2015) 
editó también un número sobre el tema. Sin embargo, el hecho 
más signifi cativo fue la realización del Primer Congreso Inter-
nacional sobre Comunalidad. Tuvo lugar en Puebla, México, 
en octubre de 2015, y reunió a unos 500 participantes de una 
docena de países que atendieron 315 ponencias en 60 mesas 
de trabajo. 

Final

En la América Latina, los modos alternativos de mirar el fu-
turo parecen nutrirse de los valores, cosmovisiones, prácticas 
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y formas societarias de los pueblos tradicionales (comunida-
des campesinas, pueblos originarios, afrodescendientes, pes-
cadores, etcétera). Estos pueblos no solamente han logrado 
resistir los embates de la modernidad sino que los enfrentan, 
remontan y desafían, tanto en su dimensión material como 
en el campo de las ideas, valores y principios fi losófi cos. Este 
proceso de resistencia, que va más allá de las modalidades que 
toman los nuevos gobiernos progresistas de la región, conduce 
de lleno a una época de recuperación de la memoria colectiva, 
pues conforme la modernidad industrial se fue acentuando, 
se fue perfeccionando un “mundo instantáneo”, desprovisto de 
recuerdos, una sociedad amnésica. La proclamación del “fi n 
de la historia”, realizada por Francis Fukuyama cuando se 
pensaba que el triunfo total de la civilización industrial había 
llegado, cobra sentido en esta perspectiva. Acabado el proceso 
de total dominación, mutilada toda forma de recordar, todo 
pasado deja en consecuencia de existir.

Por el contrario, como hemos mostrado, en la América La-
tina se ejecutan nuevas iniciativas y proyectos basados en la 
recuperación de los logros del mundo tradicional; proyectos 
en los que los actores sociales afi rman el poder ciudadano 
o social orquestados por un objetivo común: la creación de 
formas alternativas de producir, circular y consumir. Ahí la 
agricultura orgánica, el manejo ecológicamente adecuado de 
bosques y selvas, la pesca sustentable, la conservación de la 
biodiversidad y del germoplasma, el comercio justo y el con-
sumo responsable, son prácticas que se construyen a partir 
de otros valores, opuestos a los que dominan el mundo mo-
derno. La diversidad, la solidaridad, la reciprocidad, el bien 
colectivo, la pequeña escala, el impulso a lo local, el diálogo 
intercultural, la ética ambiental, la autogestión y la demo-
cracia participativa, se están convirtiendo en las piezas clave 
para construir un nuevo proyecto civilizatorio, esperanzador 
y alternativo. 
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TRAZOS EN BUCLE 
PARA DESCOLONIZAR EL PENSAMIENTO 

AMBIENTAL EN CLAVE SUR 
ABYA YALA: TIERRA EN FLORECIMIENTO, Y POWAQQATSI: 

VIDA EN TRANSFORMACIÓN COMO ABYA YALA: BUEN VIVIR

Ana Patricia Noguera de Echeverri*

Jaime Alberto Pineda Muñoz**

Cuando busco al hombre en la técnica al estilo 
europeo, veo una sucesión de negaciones del 
hombre, una avalancha de asesinatos [...] 
Decidamos no imitar a Europa y orientemos 
nuestros músculos y nuestros cerebros en 
una dirección nueva. Tratemos de inventar al 
hombre total que Europa ha sido incapaz de 
hacer triunfar.

Fanon

Bocetos de una pintura desoladora

Comparecencia ante dos palabras: powaqqatsi (“vida en trans-
formación”) y Abya Yala (“tierra en fl orecimiento”), que en el 
ocaso de Occidente y en el amanecer del Sur, seducen nuestro 
sentir en clave poético-política; ambas se refi eren a aquello 
que Occidente ha llamado “ambiente”. Se refi eren a NosOtros, 
Sur-Occidente que somos, lugar donde las tensiones entre las 
dos culturas se rompen a cada instante. Por la contradicción 
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y directora del Grupo de Pensamiento Ambiental.
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profunda de las dos ante la vida y lo vivo, hablaremos desde la 
frontera, desde el vacío, desde lo abismal e incierto que hemos 
sido por la imposibilidad de ser nosotros mismos. 

Un grito: ¡Tierra! abrió camino a la guerra de Occidente 
contra el Sur, guerra ahora global, pero al mismo tiempo sin-
gular; guerra sin lugar, única, universal, pero capaz de pene-
trar en lo más profundo de la diversidad de la vida. Un gri-
to que 500 años después emerge y resuena sin tregua en y 
desde la tierra desolada; un grito silencioso ante el horror, la 
atrocidad, el dolor, la desolación y la devastación de la tierra-
naturaleza-vida. Ese grito aún no se escucha en muchos luga-
res del pensamiento moderno, anclado en aquello que lo creó: 
una sociedad que pretendía ser universal, categoría única de 
análisis de las maneras de organización del ser humano en la 
polis. Pero se escucha en otros lugares del pensamiento sobre 
lo social, en la crítica al reduccionismo positivista, al subje-
tivismo, al sujeto y a la subjetividad, así como al objeto, al 
objetivismo y a la objetividad. Y es un grito cada día es más 
potente, más profundo, más radical.

Pueblos originarios, organizaciones humanas no regladas 
racionalmente, culturas otras –aquellas que están confi guran-
do la emergencia del Sur como lugar de un pensamiento otro, 
radicalmente diferente–, maneras otras de habitar y nombrar 
la tierra, la naturaleza y la vida con vocablos ancestrales, mi-
lenarios, pletóricos de sentidos y sentires, vocablos que aún 
no han sido desgastados por las lógicas del pensamiento occi-
dental moderno.

Dos palabras-océano, dos palabras sagradas: powaqqatsi, 
que en lengua hopi signifi ca transformación, y Abya Yala, que 
en lengua cuna signifi ca “tierra en fl orecimiento”, Buen Vivir, 
nos acompañarán en esta tentativa “bucléica” de viaje por los 
caminos no trazados del pensamiento ambiental que piensa 
desde el Sur y como Sur sobre la guerra, el confl icto, la nega-
ción de la alteridad en nuestra tierra natal, y propone como 
alternativa cultural maneras otras de pensar. 

Trazar, pincelar, pintar la descolonización del pensamien-
to en lo relativo a las complejas, densas relaciones álgidas, 
poéticas y políticas que los seres humanos han establecido con 
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las naturalezas; relaciones de las que el pluriverso humano 
emergió. Considerar la posibilidad de su descolonización en 
clave estética será la preocupación de este escrito.

Pensar lo ambiental como tejido de tejidos, como tejido que 
emerge de las densas, profundas, necesarias y permanentes 
relaciones, conexiones y re-ligaciones entre los cuerpos entra-
mados de la naturaleza biótica y los cuerpos entramados de la 
naturaleza cultural, es una invitación de Augusto Ángel (1995 
y 1996). Pensar así lo ambiental exige salirse del circuito de 
los discursos medioambientales políticamente correctos, sub-
sumidos en los discursos del desarrollo con todos sus prefi jos 
y adjetivos. Por ello Augusto Ángel propone una reforma pro-
funda de los símbolos de la cultura: propuesta estética que da 
al pensamiento ambiental la posibilidad de volver a pensar lo 
ya pensado por el ambientalismo internacional, la posibilidad 
de construir un pensamiento ambiental por fuera del desa-
rrollo, la ciudadanía, la democracia, la justicia, el valor de la 
vida, el concepto de naturaleza, tierra y medio ambiente, como 
conceptos altamente colonizados y colonizadores.

Michel Serres, fi lósofo francés, ecólogo, navegante, cami-
nante, matemático y antropólogo, propone otra salida del cir-
cuito de los discursos medioambientales internacionales: un 
cambio en la dirección de la cultura (1991). Propuesta sub-
versiva que, en un tono similar al empleado por Augusto Án-
gel, desenmascara aquello que constituye el suelo de la crisis 
ambiental: la crisis de una cultura y una civilización que cree 
saber la hora gracias a la reducción del mundo de la vida al 
mundo del cálculo, la producción y la mercancía. Medirlo todo, 
reducirlo todo a magnitudes, analizar la naturaleza cuando 
ella es indivisible, explicar la vida, que es ante todo enigmática 
y misteriosa; reducir a cifras los procesos de la vida, que sólo 
pueden ser comprendidos a partir de cuentos, relatos, narracio-
nes… Todo ello ha constituido el proyecto de modernidad. Sin 
embargo, en el seno y quizás a pesar de la modernidad, Serres 
propone un nuevo contrato en sentido político: el Contrato Na-
tural (1991). Cree en la posibilidad de un orden instaurado por 
la naturaleza y no por la concepción metafísica de la cultura 
–concepción predominante en el pensamiento eurocéntrico –. 
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Edgar Morin (2004 y 2006) propone una reforma profunda 
de nuestras maneras de pensar confi guradas a partir de la fi c-
ción epistemológica sujeto-objeto, y del pensamiento logocén-
trico, reduccionista y lineal. Reformar profundamente el pen-
samiento signifi ca su descolonización. Pensar complejamente 
es también asumir una posición subversiva ante el orden je-
rárquico, lineal, objetivista y matemático que ha pretendido 
explicar la crisis ambiental.

Augusto Ángel Maya, Michel Serres y Edgar Morin tienen 
un rasgo común: sin declararse descolonizadores, han buscado 
fuera del circuito sujeto-objeto otras maneras –ocultadas por 
el sujeto, el objeto o la verdad modernos– de pensar-nombrar-
habitar la Tierra. 

En estas claves, pensar ambientalmente signifi ca refl exio-
nar sobre el devenir de las densas relaciones entre los cuerpos 
entramados de la naturaleza biótica y los cuerpos entramados 
de la naturaleza simbólica, en sus mezclas, emergencias, afec-
taciones y efectuaciones. 

En bucle de complejidad creciente, el pensamiento ambien-
tal se ocupa entonces de lo vivo y de la vida en su dimensión 
simbólico-biótica (Noguera, 2004), sin líneas divisorias entre 
lo uno y lo otro, sin reducción a lo uno o a lo otro. El pensa-
miento ambiental es simbólico en tanto que manera singu-
lar de lo vivo que se siente-piensa y es sentido-pensado; y es 
biótico en tanto que manera singular del devenir de la vida 
en singularidades múltiples y multiplicidades singulares, que 
permanecen gracias a la vida que es re-ligar y re-ligarse. No 
es posible el pensamiento ambiental cuando lo reducimos a 
uno de sus aspectos (Noguera y Pineda, 2014). El pensamien-
to ambiental es más bien metamorfosis de lo uno en lo otro, 
ambigüedad, multiplicidad y enigma. Es un pensamiento de 
la tierra. Un geo-pensamiento. 

La tierra en cuanto metamorfosis, en cuanto transforma-
ción continua en la red de acontecimientos; es red de conexio-
nes, plexo de plexos vitales que en su devenir, en su habitar-
se, y sólo en él, hace lugar, enseña cómo habitar. 

Como en La clarividencia, del pintor belga René Magritte, 
el pensamiento ambiental piensa metamorfosis, devenir habi-
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tar-habitando-se; la singularidad del irrepetible momento de 
la gestación de la vida, en la alteridad radical que es cada 
instante del devenir-otro, hace que el pensamiento ambiental 
sur sea siempre otro, diverso, diferente, ambiguo, en meta-
morfosis, inverso y multiverso. 

El pensamiento ambiental sur trastoca los puntos cardi-
nales fi jados por los sujetos de poder, transgrede cartografías 
geométricas donde las geografías exuberantes se reducen a 
cuadrantes construidos con líneas paralelas y meridianas que 
dividen la Tierra-globo de manera precisa. Caminando sin una 
dirección predeterminada, sin metas ni objetivos, el pensamien-
to ambiental sur se sale del formato del pensamiento moderno-
colonial, porque piensa la actualidad de la vida en su devenir 
mismo. Renuncia a las categorías universales que dan piso fi r-
me al conocimiento moderno, para convertirse en habitación del 
acontecer y del estar de la tierra, siempre sorpresivos, complejos 
y rizomáticos. El pensamiento ambiental sur busca ser como la 
vida: un fl orecer permanente en la eternidad del instante.

Powaqqatsi

La palabra-acontecimiento powaqqatsi, que en lengua hopi 
signifi ca transformación, es desarrollo en las lenguas del neo-
colonialismo del saber, del pensar y el conocer, del ser. Es la 
forma de pensar de la razón moderna, que tiende a unifi car, 
universalizar, disolver las singularidades y las diferencias en 
una sola lógica: la de la razón trascendental y, por lo tanto –en 
bucle de complejidad creciente–, colonizadora. El desarrollo 
como encarnación económica, política y social del proyecto de 
modernidad colonialista, se ha impuesto de manera brutal y 
atroz como verdad absoluta. El nuevo dios se llama desarrollo, 
y las verdades de ese dios son los simplifi cadores datos medi-
bles, matemáticamente exactos y objetivos que se esgrimen en 
los discursos políticamente correctos de las conferencias mun-
diales sobre medio ambiente y desarrollo sostenible, cambio 
climático y educación ambiental. 
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Desarrollo y racionalidad universal son las dos caras de 
una misma moneda, cuya imposición rompe en mil pedazos 
la vida en una guerra no nombrada como guerra, para los fi -
nes de una producción interminable, un consumo bulímico, 
una acumulación sin límites, un crecimiento monstruoso y 
un desperdicio de la vida, objetivada por la ciencia moderna 
y manipulada por la tecnología; la tierra mercantilizada y la 
naturaleza esclavizada se convierten en riqueza para conse-
guir el desarrollo. No sólo el hombre sino todo ser viviente 
es reducido a fuerza de trabajo en una explotación belicosa y 
permanente de la tierra y de todo lo que en ella habita. 

Los paisajes del desarrollo, diseminados por todo el plane-
ta, son los espectáculos de la devastación de la naturaleza y las 
imágenes de la destrucción de comunidades y culturas. Paisajes 
de la atrocidad y la crueldad, del desprecio profundo por el otro 
radical, escenas de la producción en serie de la muerte, de la 
industrialización de la tierra y en ella de los humanos –como 
tierra que somos–, para benefi ciar los capitales de las multina-
cionales. La guerra no es nombrada como tal en los desoladores 
paisajes del desarrollo; pero la guerra continúa pensándose y te-
niendo lugar entre humanos, y la tierra fangosa, como lo plantea 
Michel Serres (1991) en su comentario sobre el Duelo a garrota-
zos de Francisco de Goya, es sólo el escenario de esta guerra, o 
cuando mucho el testigo mudo de lo que está aconteciendo aquí. 

Francisco de Goya y Lucientes, Duelo a garrotazos, 1820-1823.
Fuente: Museo del Prado, Madrid.
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Serres descubre asombrado que los contrincantes olvidan 
mientras pelean; que se están hundiendo en el fango de una 
tierra explotada, maltratada, tomada, violada y ensangrenta-
da. En su delirio, solamente les interesa matar al otro, ganar 
la batalla, obtener la victoria sobre el otro. 

El Duelo a garrotazos de Goya es la guerra de todos contra 
todos y contra todo, y la tierra cada vez más desolada para que 
el desarrollo pueda expandirse, muestra acá y allá las huellas 
que deja tras sí la guerra: una estela de cuerpos de la vida 
esclavizados, aquietados, sometidos, brutalmente asesinados. 

La colonización de lo ambiental ha sido fundamental en el 
sostenimiento del desarrollo eurocéntrico. A tal punto que la 
palabra “desarrollo” ha logrado penetrar el pensamiento sobre 
lo ambiental, aun cuando sus apellidos sean aquí “sostenible” 
y “sustentable”. Sin embargo, ocultas en los pliegues del desa-
rrollo existen fi suras y alternativas, nuevas proyecciones del 
lugar habitable, una estética-política, una estética-epistémi-
ca, una estética-ética, todo lo cual, promovido desde el sentir-
sur, nos invita a fundirnos inmanentes en la dinámica de la 
condición ambiental de nuestro tiempo, donde el ojo que mira 
es el mismo afectado.

Los adjetivos “sostenible” y “sustentable” que los Estados-
nación modernos adjudican al desarrollo, hacen “políticamen-
te correcto” el paradigma del desarrollo, lo vuelven la única 
y universal forma de solucionar la crisis ambiental, la crisis 
civilizatoria que somos. Sin embargo, estos adjetivos, colocados 
al desarrollo desde mediados del siglo XX, apenas terminada la 
segunda guerra mundial, hasta este siglo XXI, alborada secu-
lar donde la crisis ambiental se expresa como una ruptura del 
mortal silencio de la tierra, se han quedado en adjetivos que no 
corresponden de ningún modo a la realidad. La lógica atroz que 
constituye el desarrollo continúa dominando sobre cualquier 
otra lógica, voz y manera alternativa de habitar esta tierra. El 
crecimiento infi nito es la clave del desarrollo, así que la soste-
nibilidad y la sustentabilidad no son más que agregados vacíos 
de signifi cado a esta palabra; agregados que en lugar de silen-
ciarla, o siquiera de bajarle el volumen y armonizarla con la 
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vida, han potenciado las teleologías del desarrollo como teleo-
logías nacionales, internacionales, transnacionales y globales. 

El desarrollo ha diseñado su campo de aplicación de mane-
ra perversa: los mismos problemas surgidos de su imposición 
lo justifi can como solución. La esclavización de millones de 
seres humanos y la devastación de la tierra han tenido lugar 
desde fi nales del siglo XVIII debido a la férrea imposición de 
una forma universal de conocer-dominar-controlar la tierra; 
han sido las secuelas interminables de la explotación, mer-
cantilización y devastación de las tramas de la vida para fi nes 
de la producción industrial. La industrialización de la tierra 
se convirtió en la solución que la modernidad propuso como 
estrategia para que la pobreza, la desnutrición y el analfabe-
tismo desaparecieran. La esquizofrenia cultural de Occidente 
(Ángel, 1995) se expresó en la creencia de que la industriali-
zación de la tierra era la manera de solucionar los problemas 
de los seres humanos. 

El proyecto de industrialización de la tierra se convirtió en 
industrialización de la vida, el amor, la amistad, el erotismo, 
la ternura, la estética, la ética, la política, la técnica, el cono-
cimiento. Los discursos de la ciencia y la tecnología, de la po-
lítica, la ética y la estética, se construyeron con una sola fi na-
lidad: realizar la teleología del desarrollo, que fi losófi camente 
ha sido llamada “proyecto de modernidad” y que pensadores 
neomodernos, como Jürgen Habermas (1985), defi enden con el 
argumento de que si la modernidad es un proyecto, aún no se 
ha realizado y, por tanto, aún no debe enjuiciarse.

¿Cómo fue posible imaginar que un pensamiento único se-
ría capaz de comprender lo múltiple, lo singular, lo complejo, 
la diferencia, las complejas y sutiles conexiones de la vida, 
las coligaciones, las religaciones? La esquizofrenia devino bu-
limia y atrocidad cuando la industrialización de la tierra llenó 
de dinero los bolsillos de los industriales. 

El desarrollo como materialización económica, política, 
social, científi ca y técnica de la razón moderna, se convirtió 
en el escorpión que se pica con su propio aguijón, porque el 
crecimiento del capital económico y la pugna por un poder so-
berano sobre la vida, fueron la venda que no permitió el reco-
nocimiento de lo otro radical. 
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La miseria, las guerras, las violencias de todos contra to-
dos y contra todo, no emergieron del subdesarrollo; fueron y 
siguen siendo la realización epistemológica, ontológica, ética y 
política del desarrollo. Sin embargo, Naciones Unidas declaró 
que el desarrollo es un derecho humano. Las dos palabras, 
“derecho” y “desarrollo”, tienen una gruesa carga eurocéntrica 
porque emergen de dos formas del imperialismo occidental: el 
Imperio romano y el imperio de la razón monológica.

Descolonizar el pensamiento ambiental desde el pensa-
miento ambiental del Sur –pensamiento estético complejo que 
ha hecho posible una comprensión-otra de la tierra, la natu-
raleza y la vida–, y descolonizar nuestras maneras de habitar 
estas geografías poéticas (Pardo, 1991), estos lugares en que 
nos movemos a nuestras anchas, son una tarea difícil que urge 
emprender. Pensamos que la ausencia de lo estético –varieda-
des y variaciones de los cuerpos, de los sentires, sentimientos, 
sensibilidades, pieles, contactos y emociones, de los cuerpos-
entre-cuerpos– ha tornado fría, despótica, tiránica, tecnocráti-
ca, rígida y calculadora nuestra relación con la hermosa tierra 
en que vivimos. 

Descolonizar el pensamiento ambiental es una tarea cru-
cial que comienza con una descolonización del cuerpo que he-
mos sido… Urge darnos un cuerpo que sienta-piense con la 
tierra (Escobar, 2014). Urge disolver maneras de pensar don-
de la tierra no es más que una externalidad objetiva que ha 
formado parte –como materia prima y recurso– del desarrollo 
ascendente, lineal, a la derecha y hacia arriba. Urge darle gro-
sor descolonizador al acontecimiento cuerpo-tierra (Noguera, 
2012) como acontecimiento fundacional de maneras-otras de 
habitar. 

Volver a la Tierra-Abya Yala

Inacabado, como lo es todo pensamiento que se ocupe de la 
vida, el pensamiento ambiental sur ha tomado en considera-
ción, para realizar esta tarea titánica, el poético lamento de 
Hölderlin: 
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A ser uno con todo lo viviente, volver en un feliz olvido de sí mis-
mo, al todo de la naturaleza […]. A menudo alcanzo esa cumbre 
[...]. Pero un momento de refl exión basta para despeñarme de 
ella. Medito, y me encuentro como estaba antes, solo, con todos 
los dolores propios de la condición mortal, y el asilo de mi corazón, 
el mundo enteramente uno, desaparece; la naturaleza se cruza de 
brazos, y yo me encuentro ante ella como ante un extraño, y no la 
comprendo. Ojala no hubiera ido nunca a vuestras escuelas, pues 
en ellas es donde me volví tan razonable, donde aprendí a diferen-
ciarme de manera fundamental de lo que me rodea; ahora estoy 
aislado entre la hermosura del mundo, he sido así expulsado del 
jardín de la naturaleza, donde crecía y fl orecía, y me agosto al 
sol del mediodía. Oh, sí. El hombre es un dios cuando sueña y un 
mendigo cuando refl exiona (Hölderlin, 2007: 25-26).

Este hermoso poema acontecimental nos ha guiado en la 
búsqueda de una reconciliación de lo humano con la naturale-
za a partir del olvido del sujeto y el objeto modernos en cuanto 
fi guras antagónicas que afi anzaron la guerra de todos contra 
todo. En tensión con dicha idea hemos construido imágenes de 
cultura desde y a partir de la naturaleza en todo su espesor, 
en un reencantamiento del mundo (Noguera, 2004) donde la 
cultura retorna a la tierra, para realizar aquello que nuestros 
pueblos originarios enseñan y solicitan: cuidarla como madre, 
cultivarla y disolvernos en sus paisajes de evocación, rememo-
ración y fl orecimiento de la vida (Noguera, 2012). 

Emerge potente la palabra Abya Yala, la cual es el nombre 
cuna de la tierra en fl orecimiento, del Buen Vivir, del hábitat 
y el habitar en densas relaciones. Se confi gura entonces una 
coligación entre Abya Yala (“Buen Vivir”, “tierra en fl oreci-
miento”) y powaqqatsi. La tierra fl orece en el Buen Vivir, en 
el habitar poético, en una transformación que posibilita la per-
manencia de la singularidad, de lo pluriverso en la unidad de 
la vida. Esta transformación no es el desarrollo, sino el Buen 
Vivir. 

Afi rmar que la crisis ambiental no es una crisis de recursos 
naturales sino una crisis del sentido de la civilización occiden-
tal, una crisis de la vida, signifi ca abandonar la concepción de 
la naturaleza como objeto. Desde que esto comenzó, la tragedia 
se hizo palpable. Hasta la fecha no se ha puesto en cuestión 
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el pensamiento instrumental, la racionalidad metafísica ins-
taurada en Occidente para el dominio, control, explotación y 
devastación de la naturaleza. El ambientalismo internacional 
continúa apegado a dicha racionalidad y desde ella procura 
realizar críticas, construir propuestas, sostener la vida huma-
na a costa de la vida planetaria. Aun hoy resulta muy difícil 
entender que una racionalidad universalista, única, homoge-
neizadora, nunca podrá pensar ambientalmente; la base, el 
suelo de la racionalidad moderna es… ella misma: no reconoce 
a la naturaleza como su lugar de emergencia. Por ello Spinoza 
fue silenciado en el siglo XIX por los fi lósofos metafísicos; y por 
ello los fi lósofos que comenzaron a dudar profundamente de la 
razón moderna retornaron a él. 

A fi nales del siglo XIX, Nietzsche inaugura “la era de la sos-
pecha” –la sospecha radical de que la razón que todo lo positi-
viza es un engaño–; a mediados del siglo XX, Martin Heidegger, 
Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari y Jacques 
Derrida retornaron en sus obras a la tierra en la medida en 
que desplegaron la sospecha radical de que el sujeto y el objeto 
no son más que una fi cción útil para dominar la vida, una rela-
ción epistemológica que oculta el Ser, una forma bio-política de 
controlar las emociones, los afectos, los deseos, las pulsiones, el 
acto de sentir y ser sentidos. 

La tierra, pensada como exterioridad radical, como único 
lugar donde el pensar puede pensar…, es decir, donde es po-
sible el habitar poético, insta a que este pensar desde la exte-
rioridad, desde el afuera del sujeto-objeto, devele lo que hay 
detrás del ambientalismo eurocéntrico. Este develamiento es 
una manera de descolonizar: al develar aquello ocultado por el 
discurso verde de la sostenibilidad, salta a la cara la urgencia 
de resistir para re-existir como comunidades de vida.

Sospechar y develar, deconstruir, renombrar y resignifi car 
las imágenes conceptuales que han dado soporte a las mane-
ras como la cultura moderna se ha relacionado con la natu-
raleza; volver a pensar el borde resbaladizo y agónico cons-
truido por el desarrollo como signo inconfundible del habitar 
moderno; refl exionar sobre el develamiento del peligro crucial 
en que está la vida como totalidad óntica compleja –sin la cual 
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no es posible la existencia–, son tareas descolonizadoras de lo 
instaurado como pensamiento ambiental occidental moderno. 

Antes que los fi lósofos, los poetas comienzan a descolonizar 
la relación con la naturaleza. Ésta, para ellos, no es objeto, 
recurso, mercancía, materia prima. Es la madre. Es la felici-
dad absoluta. ¡Los poetas!… ¿Quiénes si no ellos, hacen que 
permanezca la vida?

El poeta Hölderlin y el pintor Van Gogh asumieron la locu-
ra para disolverse en la naturaleza poética, la naturaleza ma-
dre, la naturaleza bella, viva y expresiva que también poetiza-
ron Turner, Blake y Munch. Hölderlin llama al silencio para 
disolverse en la naturaleza en un “feliz olvido de sí mismo”. 
“Pero un momento de refl exión basta” (Hölderlin, 2007: 25) 
para despeñarse de la cumbre maravillosa que es disolverse 
en la naturaleza. El silencio de Hölderlin no es silenciamien-
to, ni acallamiento. El silencio de Hölderlin es una invitación 
a la pausa, a la meditación en la naturaleza, con y de la na-
turaleza. Una urgencia epocal ante la obsesión de la razón 
industriosa que sin tregua, en guerra silenciosa y sostenida, 
domina, manipula y controla la naturaleza, calculándola, ob-
jetivándola, reduciéndola a dato, para que ella produzca, pro-
duzca, produzca. 

Los compositores del romanticismo europeo hicieron música 
escuchando los sonidos, los gritos y los silencios de las monta-
ñas, los ríos, las cascadas, la lluvia, los animales, las plantas, 
el amanecer, la noche, el ocaso. Expresaron la placidez de la 
naturaleza, sus turbulencias, su angustia, su dolor; sintieron 
la música de lunas espléndidas, las arias de mediodías lumi-
nosos, los silencios y susurros de la oscuridad total. Lo noc-
turno, lo inexplicable, lo ausente de la luz de la razón omnia-
barcadora y enceguecedora, tiene lugar en el Romanticismo, 
cuyo espíritu encuentra en un grano la arena la totalidad del 
universo, y en un acorde el absoluto inaprehensible para los 
discursos de la ciencia. Ese apartarse de lo preciso, lo claro 
y lo distinto, ese “olvidarse de sí mismo” que propone que el 
poeta romántico, ese olvido del sujeto desdeñoso construido 
en Europa durante el nacimiento de la Modernidad, permite 
la entrada, con Hölderlin, de la esencia de la poesía (Heide-
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gger, 2006); para que la poesía tenga lugar, urge abandonar 
al sujeto y sus creaciones. No es posible poetizar, habitar poé-
ticamente, pensar poéticamente, si no se abandona al sujeto 
en toda su trágica, estrecha, reduccionista y solipsista consti-
tución fi losófi ca. “Medito, y me encuentro como estaba antes, 
solo, con todos los dolores propios de la condición mortal, y el 
asilo de mi corazón, el mundo enteramente uno, desaparece” 
(Hölderlin, 2007: 25). 

¿Para qué poetas?

El poeta disuelve al sujeto en la naturaleza… pero la condición 
trágica del concepto fi losófi co de sujeto, de la razón esclarece-
dora, hace que retorne a ese lugar donde la soledad absoluta 
de quien se separa del otro y de lo otro, ha hecho de nuestro 
tiempo un tiempo de penuria. “¿Para qué poetas en tiempos de 
miseria?” (Hölderlin, 1977: 321). ¿Qué signifi can las palabras 
“tiempos de miseria”? ¿Qué es el tiempo sin lugar, sin casa, 
sin tierra? Tiempo perdido… tiempo sin huella, sin memoria; 
tiempo sin sabor, sin olor, sin color; tiempo universal, asépti-
co, tiempo metafísico impregnado de la arrogante mirada del 
ojo controlador e inquisidor del sujeto –semejante a Dios pero 
fi nito, mortal. Un sujeto que cree saber la hora, pero que per-
manece sordo al grito de la tierra que el poeta-pintor Edvard 
Munch sintió en 1893. 

Es un grito largo, a tal punto que parece interminable. Va 
del grito ¡Tierra!, pintado por Theodor de Bry a comienzos de 
la colonización europea en América, a El grito pintado por el 
pintor noruego Edvard Munch 400 años después, y por el pin-
tor ecuatoriano Oswaldo Guayasamín 500 años después. Es 
El grito de la tierra cantado por Mercedes Sosa en los años 
setenta. El grito de la tierra es el grito del hombre desarrai-
gado de su tierra, el grito del poeta en el exilio; es el grito de 
la tierra invadida por la guerra; es el grito de la naturaleza 
explotada por la industria.

Del grito ¡tierra! de los primeros españoles que llegaron 
a pisotear nuestra tierra natal, donde el sujeto que se venía 
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construyendo en la Europa imperial encontraba por fi n su lu-
gar de afi rmación: una tierra de nadie, según él; una tierra sin 
humanidad, donde el sujeto podría comenzar su procesos de 
colonización-dominación-explotación-devastación sin tregua, 
al grito de la tierra que el pensamiento ambiental sur siente-
piensa como pregunta.

“¿Para qué poetas en tiempos de miseria?” ¿Qué signifi can 
estos tiempos de miseria? ¿A qué tiempos se refi ere Hölderlin 
cuando en su elegía Pan y vino habla de tiempos de miseria? 
“Hoy apenas si entendemos la pregunta. ¿Có mo podrí amos en-
tonces entender la respuesta que da Hö lderlin?” (Heidegger, 
1996: 242). La pregunta del poeta, formulada en los albores 
del siglo XIX, interrogaba a aquello que apenas comenzaba. 
¿Cómo serían los tiempos en los cuales los dioses ya no esta-
rían entre los hombres, cuando entre ellos ya no estaría sino 
el cálculo del mundo, el develamiento de los misterios de la 
tierra, el olvido de la tierra natal?

Hoy, en los albores del siglo XXI, el tiempo de miseria es el 
tiempo que se dirige hacia el abismo… “hacia el que, por estar 
más abajo, algo se precipita” (242).

En lo que sigue, entenderemos sin embargo ese “Ab” de la palabra 
abismo [Abgrund] como la ausencia total del fundamento. El fun-
damento es el suelo para un arraigo y una permanencia. La era 
a la que le falta el fundamento está suspendida sobre el abismo 
(243).

Ante la pérdida de la tierra, de lo que permanece, se yer-
gue el poema de Hölderlin Pero lo que queda lo instauran los 
poetas (Heidegger, 2006: 106). Un signo de interrogación ante 
la época de la devastación y desolación de la tierra nos hace 
estremecer. ¿Cómo podemos siquiera imaginar que la tierra 
permanezca como fundamento geográfi co-poético de toda per-
manencia, si el signo inconfundible del presente es precisa-
mente el cálculo de una tierra expuesta a la avidez del capital? 
¿Cómo podemos pensar en la permanencia de la tierra y del 
ser humano en ella, si la colonización y el neocolonialismo que 
Europa ha ejercido sobre nosotros, abyayalenses, moradores 
de esta tierra generosa, madura y en fl orecimiento, han sido 
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tan devastadores que nos han convencido de que ella, Europa, 
es la única e inagotable fuente de conocimientos verdaderos?

Sin embargo, de la oscuridad-otra de la Ilustración ameri-
cana emergieron voces críticas que anticiparon el horizonte de 
la descolonización poético-política del pensamiento de estas 
tierras-sur.

En 1848, en el discurso conmemorativo de la Universidad 
de Santiago, el humanista venezolano Andrés Bello, fi gura so-
bresaliente de la Ilustración latinoamericana y maestro del 
libertador Simón Bolívar, escribió lo siguiente:

¿Estamos condenados todavía a repetir servilmente las lecciones 
de la ciencia europea sin atrevernos a discutirlas? [...] Nuestra 
civilización será juzgada por sus obras; y si se la ve copiar ser-
vilmente a la europea [...] ¿Cuál será el juicio que se formarán 
de nosotros un Michelet, un Guizot? Dirán, La América no ha 
sacudido aún sus cadenas; se arrastra sobre nuestras huellas con 
los ojos vendados; no respira en sus obras un pensamiento propio, 
nada original, nada característico; remeda las formas de nuestra 
fi losofía, y no se apropia de su espíritu [...]. Aspirad a la inde-
pendencia del pensamiento [...]. Esa es la primera fi losofía que 
debemos aprender de la Europa (Gutiérrez, 1989: 240).

Su exhortación es clara: alcanzar la independencia del pen-
samiento. Andrés Bello lo asume como la primera enseñanza 
de la fi losofía europea. Embriagado por las ideas fi losófi cas de 
la Ilustración, alentado por las prácticas de los humanistas y 
revolucionarios franceses de fi nales del siglo XVIII, y seducido 
por la respuesta kantiana a la pregunta ¿Qué es la Ilustra-
ción?, Andrés Bello hace suya la primera afi rmación del clási-
co ensayo escrito por el fi lósofo alemán en 1784.

La ilustración es la liberación del hombre de su culpable inca-
pacidad. La incapacidad signifi ca la imposibilidad de servirse de 
su inteligencia sin la guía del otro. Esta incapacidad es culpable 
porque su causa no reside en la falta de inteligencia sino de de-
cisión y valor para servirse por sí mismo de ella sin la tutela de 
otro. ¡Sapere aude! ¡Ten el valor de servirte de tu propia razón!: 
He aquí el lema de la ilustración (Kant, 2006: 25).

La pretensión y el anhelo de Andrés Bello es que América 
se sirva de su propia razón, que supere su culpable incapaci-
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dad, que tenga la decisión y el valor sufi cientes para servirse 
de su propio espíritu, a fi n de que su pensamiento sea el refl ejo 
de sus devenires y sus huellas, de sus rasgos históricos. Es un 
signo de la época pensar por sí mismo.

La inquietud de Andrés Bello en torno a una América a la 
que no le es sufi ciente emanciparse del colonialismo europeo 
en sus formas políticas, expresó el sentir de los pensadores del 
siglo XIX. La experiencia de la Ilustración latinoamericana, si 
bien mantenía una deuda innegable con los pensadores euro-
peos, hizo posible un pensamiento capaz de retratar y regis-
trar las complejas tramas de su devenir histórico.

Así se confi gura el primer tránsito del pensamiento latino-
americano. Es el momento en que los gritos de independencia 
y los anhelos de la razón dan paso a la construcción de un 
pensamiento en el que tienen lugar los modos de apropiación 
e interpretación de los discursos fi losófi cos predominantes. 
La tensión se mantendrá viva: las formas del pensamiento 
latinoamericano serán testimonio histórico de un diálogo crí-
tico con los paradigmas fi losófi cos de Occidente. En dicho diá-
logo se debatirá el sentido del pensamiento latinoamericano 
y en él, emergente de él y en bucle con él, del pensamiento 
ambiental sur.

Pensamiento mestizo, híbrido, heterogéneo; no es un es-
fuerzo surgido ex nihilo, absolutamente original, libre de todo 
dominio, radicalmente propio; no es un pensamiento puro, 
clausurado en sí mismo; tampoco es la representación de las 
maneras del ser-nativo. El pensamiento latinoamericano no 
es una acometida ingenua sino un complejo proceso de múlti-
ples experiencias aleatorias, emergentes, dislocadas. Es una 
conversación permanente, un arte de la conversación que, a 
la manera de William Ospina, termina por nombrar una con-
quista americana.

Tal vez termine siendo una conquista americana este esfuerzo 
por aproximar la inteligencia a la vida, por sazonar con un poco 
de refl exión, perplejidad metafísica y de gracia verbal el fl uir co-
tidiano de la existencia. Estamos lejos de soñar con vastos y de-
fi nitivos sistemas. Maliciosos indígenas, desconfi amos de las res-
puestas totales tanto como del Estado, tan bueno en la teoría, tan 
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oneroso en la práctica. Somos ladinos, oblicuos, indisciplinados, 
individualistas, proclives a la violencia primaria, pero (no todo 
podía ser error en este desorden) afortunadamente incapaces del 
nazismo y de sus enciclopedias de la infamia (Ospina, 1997: 111).

Estas palabras trasudan la belleza de una dedicatoria. Fue-
ron escritas para rendir homenaje a Estanislao Zuleta. Como 
arte de la conversación describe William Ospina tanto el modo 
de proceder de Estanislao como el modo de ser del pensador 
latinoamericano. 

Nuevos lenguajes recorren siempre el paisaje inacabado de 
Latinoamérica, y nuevas poéticas alientan sus maneras de en-
carar la vida. En ello coincide el esfuerzo colectivo por pensar 
para Latinoamérica un nuevo trayecto histórico y un nuevo 
camino de conocimiento, un camino en que se entretejen la 
complejidad cultural de estas tierras y la necesaria reinven-
ción histórica de la memoria. Así pues, seguimos las huellas 
de Eduardo Galeano, quien insistía en esta necesaria reinven-
ción como modo de hacer pensamiento latinoamericano. En la 
introducción a Las venas abiertas de América Latina, Galeano 
escribía que

los fantasmas de todas las revoluciones estranguladas o traicio-
nadas a lo largo de la torturada historia latinoamericana se aso-
man en las nuevas experiencias, así como los tiempos presentes 
habían sido presentidos y engendrados por las contradicciones 
del pasado. La historia es un profeta con la mirada vuelta hacia 
atrás: por lo que fue, y contra lo que fue, anuncia lo que será (Ga-
leano, 2004: 22).

Eclipse

La fe poética no es menos humana 
que la fe racional

Partimos de una inquietud radical, inquietud que nos revela 
los límites y los horizontes de una aventura del pensamiento 
que busca nombrar lo que somos. Es ésta por tanto una aven-
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tura ontológica. ¿Quiénes somos? ¿Qué signifi ca ser latinoa-
mericano? ¿Qué nombra Latinoamérica?

Es éste un pensamiento en torno a lo que somos, es decir, 
en torno a la manera como nos hemos constituido en algo: un 
imaginario simbólico, una práctica discursiva, un horizonte 
de sentido, una visión del mundo, un habitus social, una nega-
ción histórica, una reducción cultural, un momento del desa-
rrollo, un teatro de la Guerra Fría, un área de libre comercio, 
un crisol del mestizaje o una cultura híbrida.

Latinoamérica es una fi cción, algo inventado por Europa, 
para nombrarnos entre dos paisajes metafóricos: el Nuevo 
Mundo y el Tercer Mundo. ¿Qué mundo somos? ¿El mundo 
del descubrimiento, la Conquista, la Colonia, la República, la 
aldea global? Lo único cierto es que somos en relación con un 
pasado olvidado, con un presente impensado y con una tenta-
tiva sin futuro. ¿Cómo comprendemos entonces el pensamien-
to latinoamericano? ¿Cómo construimos el pensamiento am-
biental sur? Quizás como una posibilidad histórica para dar 
un nuevo nombre a lo que somos a partir de lo que han hecho 
de nosotros y de la tierra que somos.

¿Cuál es entonces el desafío más apremiante del pensa-
miento latinoamericano? Responder a la inquietud radical 
en clave de memoria, arraigo y utopía. Y si estas respues-
tas, si las memorias, los arraigos y las utopías nos permiten 
pensar algo de nosotros mismos, ¿es posible pensar en una 
condición latinoamericana? ¿Podría ser ésta la de un pen-
samiento ambiental sur que trasude las estéticas de un ha-
bitar-otro en el estar de la tierra y no en el dominio sobre 
ella? ¿Dónde encontrar el primer vestigio que nos permita 
el hallazgo de esas otras narrativas en torno a la condición 
latinoamericana-abyayalense-sur?

Creemos, con cierta fe poética que no es menos humana 
que la fe racional –como sugería el poeta español Antonio 
Machado–, que estos rastros se encuentran en las creaciones 
estéticas latinoamericanas: expresiones profundas de una in-
timidad histórica que se sabe a sí misma comparecencia ante 
la realidad.
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En el acto creativo de poetas y pintores, de ensayistas y 
novelistas, se convulsionan los imaginarios de la dominación 
y se potencian los imaginarios de la re-existencia. Intentamos 
escapar así del relato hegemónico de la historia, y de la mano 
de nuevas arqueologías reconstruimos los gestos y las pala-
bras de lo que hoy somos.

Primero la Conquista y después la Colonia falsearon la 
imagen de nuestras maneras de habitar. Se negó la memoria 
colectiva. Se asignó la pertenencia a extraños y lejanos mi-
tos fundacionales. A los habitantes de Abya Yala (“tierra en 
fl orecimiento”, tierra del Buen Vivir) se les ofreció un dilema 
inexorable: la conversión o la muerte. Incapaces de cualquier 
alteridad, los héroes del cristianismo humanista encubrieron 
la multiplicidad y diversidad de saberes, hábitos e imagina-
rios de esta tierra.

Los discursos evangelizadores y colonizadores instauraron 
una identidad hegemónica y homogénea que buscó reducir a su 
mínima expresión las huellas de una civilización que recorrió 
otros caminos en el devenir de la historia. En el Diccionario de 
la lengua española, la palabra “reducción” conservó su segun-
da acepción: Pueblo de indígenas convertidos al cristianismo.

La Conquista y la Colonia fueron una reducción ontológica. 
Eliminación sistemática de una experiencia vivida, tanto de 
la realidad experimentada como del sujeto que la dinamiza. 
Quienes arribaron a Abya Yala buscaron fundar e inventar 
una segunda Europa en tierras amerindias. En una reducción 
ontológica es imposible la alteridad. Imposible para un evan-
gelizador, para un renacentista, para un ilustrado. Para huir 
de la doble universalidad de la fe y la razón, es preciso afi r-
mar la esencial heterogeneidad del Ser. Así lo concibió Octavio 
Paz, quien abre su obra El laberinto de la soledad cita al poeta 
Machado. Su epígrafe responde a esta necesidad de fracturar 
el Ser cuando se encuentra en reducción ontológica.

Lo otro no existe: tal es la fe racional, la incurable creencia de la 
razón humana. Identidad = realidad, como si, a fi n de cuentas, 
todo hubiera de ser, absoluta y necesariamente, uno y lo mismo. 
Pero lo otro no se deja eliminar; subsiste, persiste; es el hueso 
duro de roer en que la razón se deja los dientes. Abel Martín, con 
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fe poética, no menos humana que la fe racional, creía en lo otro, 
en la esencial heterogeneidad del ser, como si dijéramos, en la 
incurable otredad que padece lo uno (citado por Paz, 2004: 9).

Fe poética, tan humana como la racional, es uno de los ras-
gos característicos del pensamiento latinoamericano; al menos 
de ese que se expresa como diversidad, como hibridación, como 
alteridad, como memoria de la multiplicidad que somos.

Fe poética signifi ca fe en la alteridad, fe absoluta en el 
mestizaje, en las potencias creadoras de la heterogeneidad del 
Ser. Quizás esta fe poética del pensamiento latinoamericano 
termine por hacer comprensible la búsqueda de Aníbal Quija-
no: “Es tiempo de aprender a liberarnos del espejo eurocéntrico 
donde nuestra imagen es siempre, necesariamente distorsio-
nada. Es tiempo, en fi n, de dejar de ser lo que no somos” (Qui-
jano, 2005: 262).

¿Hacia dónde nos conduce esta búsqueda, este dejar de ser 
lo que no somos, este tiempo en el que es urgente liberarnos 
del espejo eurocéntrico? ¿Cómo es esta imagen distorsiona-
da? ¿Qué refl eja? ¿En qué singular metamorfosis Abya Yala 
se transforma en Latino-América? ¿Cuándo comenzó el deseo 
imperativo de querer ser como ellos (Galeano, 2006)? ¿Dónde 
rastrear las huellas de esta metamorfosis, de esta distorsión, 
de esta perturbación de la tierra del Buen Vivir? ¿Dónde bus-
car este prolongado eclipse en el que hemos vivido?

La palabra “eclipse” proviene del griego ݏ țȜİȚȥȚȢ y signifi ca 
desaparición. Por un instante nuestros sentidos, nuestra per-
cepción, nuestra mirada, nuestro entorno, se ven perturbados. 
Creemos en el ocultamiento total o transitorio de un astro, en 
su oscurecimiento transitorio. Imaginamos una fugaz desapa-
rición. Iluminada por el Sol, la Tierra proyecta una sombra 
alargada en forma de cono. La Luna penetra por completo en 
el cono de sombra, o su propia sombra alcanza la Tierra. En 
un instante de la bóveda celeste, abierta y en expansión, todo 
se transfi gura. El anonimato de los cuerpos celestes se desva-
nece en la sombra que se interrumpe o en la sombra que se 
proyecta. En una superfi cie de la tierra todo es a-sombro.

Eclipse es también el título de un cuento del escritor guate-
malteco Augusto Monterroso. Una historia que nos sitúa ante 
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el asombro de una memoria lejana. Monterroso atrapa en este 
cuento la tensión entre dos mundos, entre dos visiones; expo-
ne la fricción entre dos cuerpos históricos y culturales. Uno 
que pretendía eclipsar hasta el más absoluto oscurecimiento a 
otro que jamás temió a la presencia amenazadora de la som-
bra proyectada.

Monterroso cuenta la historia de un fraile que acepta su 
muerte lejos de su tierra natal, que acepta su muerte en un 
lugar extraño del que intenta apropiarse. Monterroso cuenta 
la historia de una tribu indígena dispuesta a ofrecer el cuer-
po del fraile como sacrifi cio para sus dioses. Fray Bartolomé 
Arrazola, representante del mundo hispánico-colonial, expo-
nente de la vocación humanista cristianizada del periodo de la 
Conquista, perdido en una selva exuberante plena de formas 
vivas e intensas: una rara creación de Dios habitada por na-
tivos que aún no se entregan a la alianza de Abraham ni a la 
felicidad de Aristóteles.

Cuando fray Bartolomé Arrazola se sintió perdido aceptó que ya 
nada podría salvarlo. La selva poderosa de Guatemala lo había 
apresado, implacable y defi nitiva. Ante su ignorancia topográfi -
ca se sentó con tranquilidad a esperar la muerte. Quiso morir 
allí, sin ninguna esperanza, aislado, con el pensamiento fi jo en la 
España distante, particularmente en el convento de los Abrojos, 
donde Carlos Quinto condescendiera una vez a bajar de su emi-
nencia para decirle que confi aba en el celo religioso de su labor 
redentora. Al despertar se encontró rodeado por un grupo de in-
dígenas de rostro impasible que se disponían a sacrifi carlo ante 
un altar, un altar que a Bartolomé le pareció como el lecho en que 
descansaría, al fi n, de sus temores, de su destino, de sí mismo. 
Tres años en el país le habían conferido un mediano dominio de 
las lenguas nativas. Intentó algo. Dijo algunas palabras que fue-
ron comprendidas. Entonces fl oreció en él una idea que tuvo por 
digna de su talento y de su cultura universal y de su arduo cono-
cimiento de Aristóteles. Recordó que para ese día se esperaba un 
eclipse total de sol. Y dispuso, en lo más íntimo, valerse de aquel 
conocimiento para engañar a sus opresores y salvar la vida. –Si 
me matáis –les dijo– puedo hacer que el sol se oscurezca en su 
altura. Los indígenas lo miraron fi jamente y Bartolomé sorpren-
dió la incredulidad en sus ojos. Vio que se produjo un pequeño 
consejo, y esperó confi ado, no sin cierto desdén.
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Dos horas después el corazón de fray Bartolomé Arrazola cho-
rreaba su sangre vehemente sobre la piedra de los sacrifi cios (bri-
llante bajo la opaca luz de un sol eclipsado), mientras uno de los 
indígenas recitaba sin ninguna infl exión de voz, sin prisa, una por 
una, las infi nitas fechas en que se producirían eclipses solares y 
lunares, que los astrónomos de la comunidad Maya habían pre-
visto y anotado en sus códices sin la valiosa ayuda de Aristóteles 
(Monterroso, 2007: 53-54).

Augusto Monterroso habla de una comunidad cuya com-
plejidad y riqueza aún hoy son inexplicables. Sin la valiosa 
ayuda del Estagirita, sin ninguna infl exión en la voz, sin los 
diálogos de Platón ni las tablas de Moisés, Monterroso pone 
en evidencia el saber milenario y ancestral de las culturas 
prehispánicas.

Fray Bartolomé intentó salvar su vida apelando a lo más 
extraordinario de su cultura mediterránea, mientras que la 
comunidad maya vio consumarse el sacrifi cio del cuerpo de 
fray Bartolomé apelando a su extraordinario conocimiento del 
Cosmos. Fray Bartolomé no pudo sorprender ni asombrar a 
los indígenas mayas; tampoco pudo moverse en la exuberante 
topografía de la selva guatemalteca. Occidente no pudo eclip-
sar nuestra “tierra natal”. Al menos en esta fi cción literaria de 
Monterroso no fuimos sometidos.

Extrañeza

Hacia los paisajes 
de la melancolía y la nostalgia

Cuando hablamos de Latinoamérica, hablamos de una tierra 
en extrañeza. El lugar que habitamos, esta fi cción que se de-
bate entre los paisajes del mundo originario, los paisajes del 
Nuevo Mundo y los paisajes del Tercer Mundo, ha tenido que 
reconstruir los lazos con lo mundano y con lo sagrado a partir 
de la melancolía de los pobladores originarios, la nostalgia de 
los invasores y la desolación de los esclavos sin raíces. Todo lo 
que nombramos de este lugar está inscrito en la pérdida de la 
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tierra natal. Su realidad sigue siendo reciente, aún permane-
ce en extrañeza.

Los pobladores originarios tuvieron que reconquistar sus 
territorios; los evangelizadores y conquistadores impusieron 
el Viejo Mundo al Nuevo Mundo; los que vendieron como es-
clavos terminaron evocando a mamá-África en las exhalacio-
nes de sus cuerpos.

Quizás no podríamos ser más que herederos de múltiples 
desarraigos, el devenir de melancolías, nostalgias y desaso-
siegos; la experiencia de una radical extrañeza hace que sea 
cada vez más difícil comprender el lugar que habitamos. Pese 
a esto hoy se nos exige indagar quiénes somos, qué han hecho 
de nosotros, y hacer algo con lo que han hecho de nosotros. Tal 
vez los esfuerzos del pensamiento latinoamericano no sean 
más que enormes abismos (De Sousa, 2010) en los cuales ya 
no vale la pena arrojarse, porque quizás el tiempo de una pre-
gunta ya nos ha costado el olvido de las primeras respuestas.

¿Quién podría hablar hoy de sus raíces? ¿Cómo podría en 
Latinoamérica reclamarse la tierra natal? Atendemos a seña-
les y signos de un pensamiento emergente, un acontecimiento 
que tiene la edad de los paisajes de jóvenes nacidos hace 35 
años. Atendemos a una exigencia poética y señalamos el cami-
no: evocar, recordar, asaltar el pasado y volver sobre él.

El pensamiento latinoamericano se expresa como memoria 
de la tierra; pretende crear el lugar que somos. Responde así a 
una emergencia colectiva, a la necesidad compartida de saber 
algo de sí; pretende ser alguien y no más bien nadie. Deseo de 
darse un nombre político, un relato biográfi co, una narración 
histórica. En el instante en que nos preguntamos, no quiénes 
somos sino qué han hecho de nosotros; en el instante en que 
brotan, se desencadenan las preguntas que nos atormentan. 

Uno escribe para tratar de responder a las preguntas que le zum-
ban en la cabeza, moscas tenaces que perturban el sueño, y lo 
que uno escribe puede cobrar sentido colectivo cuando de alguna 
manera coincide con la necesidad social de respuesta (Galeano, 
2004: 340).

Hoy, en este pasado que devino presente, gritos silenciosos 
de la tierra, bocas inmensas son abiertas por el sujeto para 
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que sus entrañas sean arrancadas sin dejar rastro. La soledad 
y la devastación son abismales y enigmáticas. Emerge la no-
che, no la sagrada, la que llama a los hombres al placer, la dio-
nisiaca, la femenina, la lunática; emerge la noche del abismo 
insondable, donde el llanto de la vida, el dolor y la tristeza de 
la vida, no cesan. Los humanos no cesan de trabajar efi ciente-
mente, para devastar y devastarse. ¿Qué nos queda luego de 
haber perdido la tierra que nos vio nacer? 

“Lo que le hagamos a la tierra, se lo hacemos a los hijos de 
la tierra” (Perry citado en Capra, 1998: 13), le escribió alguna 
vez un jefe seatle al presidente de Estados Unidos, ante la 
devastación y la desolación de la tierra arrasada. ¿Qué pasa 
con los hombres sin tierra que en el suelo sin fundamento son 
devastados al devastar, sin saber que devastan la tierra de 
sus afectos?

Desde la llegada de los españoles comenzó en nuestras tie-
rras una historia interminable de colonización del pensamien-
to y de la vida, del lenguaje, de las maneras de sentir, habitar 
y morir. La crueldad, las atrocidades y la infamia confi gura-
ron procesos de colonización que volvieron estas tierras pai-
sajes de extrañeza y devastación. El neocolonialismo ha sido 
posible hasta hoy debido al espejo seductor del desarrollo, que 
ha producido destrucción de la naturaleza y desolación de la 
tierra.

Lengua de la tierra / Lengua del sujeto

Dos lenguajes entran en confl icto: el lenguaje del sujeto do-
minador y devastador de la tierra, y el lenguaje de la tierra, 
que en el humano-otro expresa su pertenencia a la tierra. La 
colonización implicó la imposición del lenguaje de dominio del 
sujeto sobre la lengua de la tierra en el humano, hecho de 
tierra. Así el lenguaje colonizador implicó un arrasamiento de 
nuestras maneras de estar en la tierra y del estar de la tie-
rra misma. Colonizados desde el tiempo del “descubrimiento”, 
dejamos de ser de la tierra. Los nombres-lenguas de los pue-
blos originarios –gente de tierra y de la tierra: mapuche; de la 
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tierra generosa, fértil, en fl orecimiento: Abya Yala; del Buen 
Vivir: Summak kawsay; gente de la montaña: Ember-Chami; 
gente del río: Embera-Catío– se “olvidaron” para convertirnos 
en enemigos de la tierra.

“Pero ¿qué debe mostrar el hombre? Su pertenencia a la 
tierra. Esta pertenencia consiste en que el hombre es el here-
dero y aprendiz en todas las cosas. Pero éstas están en confl ic-
to” (Heidegger, 2006: 110); este confl icto implica la penuria, 
el desarraigo, el destierro, el exilio, la soledad y el inxilio. Por 
ello, otra manera de preguntar sobre el Ser del poeta en tiem-
pos de miseria, en tiempos de escasez, es: “¿Para qué poetas en 
tiempos de penuria?” La devastación de la tierra es la miseria 
de la miseria, porque la devastación deja una estela de penuria. 
Sobre la tierra devastada, el ser humano ya no habita en caba-
ñas sino a la intemperie, sin tierra natal, sin un suelo que le de 
fundamento a su existencia. En la tierra devastada, habitamos 
mendigando tierra nutricia. La tierra madre muere, y cuanto 
vivía nutriéndose de ella y nutriendo la vida, desaparece. Las 
cepas fundamentales ya no podrán nutrir la vida (Jullien, 
2007), que es la relación fi lial, afectiva, maternal y creadora 
con la tierra. “Crece el desierto. Ay de quien desiertos alber-
ga” (Nietzsche, 1979: 75). Y en el desierto creado por la mano 
del colonizador qué puede fl orecer. La miseria se extiende. 

– ¡Pues el rugido de la virtud, amadísimas muchachas, es ante 
todo ardor europeo, avidez europea! 
Y heme aquí ya, como europeo, no puedo ser de otra manera. 
¡Dios me valga! 
¡Amén!
Crece el desierto: ¡ay de quien desiertos alberga! La piedra 
rechina junto a la piedra, el desierto serpentea y extermina.
La muerte terrible mira con ardor pardo y masca –mascar es 
su vida...
No olvides, hombre, el placer extinto: Tú –eres la piedra, el 
desierto, eres la muerte (Nietzsche, 1979: 85).

El desierto. La aridez del hombre; la sequedad de la razón; 
la ausencia de compasión. La indolencia de Europa, vieja, can-
sada, prepotente. La miseria de la tierra, del hombre-tierra, 
de los cuerpos-tierra, se ha profundizado. 
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Y de nuevo, comenzó Zaratustra a hablar: ¡Oh, mis nuevos ami-
gos, dijo; vosotros, gente extraña, vosotros, hombres superiores: 
cómo me gustáis ahora, desde que os habéis vuelto alegres otra 
vez! Todos vosotros en verdad habéis fl orecido: parécenos que fl o-
res tales como vosotros, tienen necesidad de nuevas fi estas (97).

El fl orecer está ligado a la tierra nutricia. La fi esta consiste 
entonces en el retorno a la tierra, en pasar de hombre a super-
hombre. La fi esta, la fl orescencia, la alegría desbordante, sólo 
son posibles en otro lugar: fuera de la razón calculadora, lejos 
de Apolo…, tal vez en la casa de Dionisos. En la tierra: la em-
briaguez de la vida, la creación permanente. En el espíritu: la 
aridez, la frialdad de la luz arrasadora de todo enigma. La ex-
plicación de todo. En la tierra: noche, canto, danza, jovialidad. 

El Ab de Ab-ismo tiene una doble manera de ser: como 
suelo que se aleja –como sustracción del fundamento de toda 
existencia–, y como advenimiento de la noche “sagrada”, por 
cuanto ella, la noche, carece de sujeto. Ella es “entusiasta”. 

El sujeto, el “yo”, es una invención, pero es el rasgo pre-
dominante de la modernidad; el yo aislado, con quien llega el 
tiempo de dominación de la tierra, el tiempo de una verdad 
como tierra calculada, es diurno. El día es Apolo, luz que ilu-
mina y cree develar todo lo existente, todos los enigmas, todos 
los secretos del mundo. Pero Dionisos es la noche, el misterio 
inaprensible. El sujeto, diurno y esclarecedor, se disuelve en 
el entusiasmo de la noche. La música suena en los jardines y 
la noche cubre, un tanto triste, las cumbres de las montañas. 
El ego es soluble en el entusiasmo de la noche. Entusiasmo 
poético que el discurso apolíneo no puede explicar. Si el sujeto 
impone una sístole forzada, la noche de la tierra, del vasto 
mundo, es la diástole, el corazón de la tierra que vuelve a ex-
pandirse, el delirio de la tierra que se mira en la silueta de la 
luna.

La devastación y la miseria son hermanas. La miseria con-
siste en la pérdida de la tierra natal. Por ello la pregunta ¿para 
qué poetas en tiempos de devastación?, está en consonancia 
con la pregunta ¿para qué poetas en tiempos de miseria? ¿Y 
qué son los tiempos de miseria? La pérdida de la tierra natal, 
de la casa del ser. La lengua de la tierra, ¿no es la lengua de 
la divinidad? ¿No está acaso el cielo conectado con la tierra, 
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lo divino con lo humano, en eso que Heidegger llamó la Cua-
ternidad?… ¿Y no es la Cuaternidad ese lugar donde acontece 
la epifanía? Y ¿qué es la epifanía sino el reconocimiento de lo 
divino en la tierra y como tierra?

El habitar poético sólo es posible como epifanía. El dios 
inmanente de Heidegger es el dios-naturaleza de Hölderlin. 
No porque los dos sean panteístas, sino porque la poesía de 
Hölderlin como esencia de la poesía, devela la presencia de lo 
divino en la naturaleza.

Sin embargo, dioses y diosas de la tierra fueron silenciados 
en los comienzos de la colonización. Si la falta de los dioses es 
la falta de la tierra como lugar de nacimiento, como casa, como 
Oikos, ¿qué es lo más grave de este tiempo? No es sólo la pér-
dida de Dios, es decir, la pérdida de la naturaleza como cielo, 
sino la ausencia del sentimiento de esa falta. Indolencia ante 
la indolencia de la razón (De Sousa, 2013), que en la carrera 
por el dominio de la tierra olvidó que ella era tierra. La razón 
acentuó lo humano de lo humano: el espíritu-ego aislado, cen-
trado en sí mismo; el hombre sujetado en el sujeto, el hombre 
que sólo calcula una tierra entristecida y árida, sin fl ores ni 
frutos, ni animales… una tierra donde el desierto crece.

Y así el abismo que habitamos en esta época, donde todo 
está condenado a crecer como desierto, se llena de pérdidas. 
La ausencia de una relación considerada con la naturaleza, con 
la vida, con los seres y cosas creados por la naturaleza ge-
nerosa, inmediatamente después de que son creados ya son 
basura. La miseria de la tierra y de todo lo vivo, se produce 
por el despilfarro de la tierra y de todo cuanto existe en ella. 

El desarrollo, siniestro Jano de nuestros días, tiene varias 
caras: una es el crecimiento, el lujo y la acumulación; otra, el 
productivismo, el despilfarro, el consumismo; otra es la mise-
ria, la desolación; otra, la devastación…, el despliegue de un 
desierto donde la vida se ausenta, convirtiendo la tierra en una 
gigantesca tumba. Hasta las disciplinas científi cas modernas, 
centradas en meros objetos de conocimiento, cerradas en sí mis-
mas y controladas por el sujeto transcendental, se han converti-
do en tumbas desde las cuales se intenta dominar y controlar la 
tierra, la naturaleza y la vida en todas sus variaciones.
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El imperativo del desarrollo en el nuevo bucle que lo nom-
bra: “desarrollo sostenible”, ha colocado la mayoría de las in-
vestigaciones al servicio de la industrialización de la vida. No 
nos referimos solamente a las investigaciones geológicas, bioló-
gicas e incluso ambientales, sino también a las investigaciones 
sociológicas, antropológicas, psicológicas e incluso fi losófi cas. 
La actividad que realizan multinacionales que mercadean con 
la vida muestran que el poder del mercado absorbe casi todos 
los intentos por defender la vida. 

Las multinacionales de alimentos, minería, industria au-
tomotriz, energía… son hoy las que fi nancian las investigacio-
nes biológicas, geológicas, ecológicas y sociales que se realizan 
en nuestras universidades. Sin embargo, por fortuna y a pesar 
de esta absorción, de este atrayente y poderoso espejo del de-
sarrollo, existen sobre el planeta comunidades de resistencia 
que todos los días inventan otras maneras de habitar la tierra, 
de existir en consonancia con el fl orecimiento de la vida, en la 
tensión estético-política que anuncia la tragedia de Occidente 
en el sentido nietzscheano.

Entonces, ¿cómo nombrar aquello que se resiste a ser nom-
brado por la lengua colonizadora? ¿A qué lenguas urge recurrir 
para sumergirnos en ellas y así emprender la descolonización 
de lo ambiental? ¿Qué maneras de pensar disuelven las estruc-
turas ónticas de las maneras de pensar eurocéntricas? ¿En qué 
lugares encontraremos maneras de pensar otras que nos per-
mitan salir serenamente de la interioridad del sujeto para lan-
zarnos a campo abierto, hacia una exterioridad radical donde 
la vida y todos los seres vivos moran en la tierra como emergen-
tes de ella, como su hijos en el río heracliteano? (Jullien, 2001).

Los poetas, claves en este intento, en estas pinceladas 
que procuran la descolonización del pensamiento ambiental, 
abren fi suras, ventanas e incluso puertas para realizar esta 
descolonización. La densa selva del pensar sólo es habitable 
estéticamente, caminando en las noches estrelladas o profun-
damente nubladas, entrando en contacto con las tempestades, 
las lluvias torrenciales, los relámpagos, los silencios, el canto 
de las aves, las voces enigmáticas. Sumergido en la noche de 
un senti-pensar con la tierra, desde abajo, desde sus mara-
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villosas profundidades, el pensamiento ambiental abdica del 
sujeto y del objeto, de la razón universal y de todas sus efec-
tuaciones; los olvida, y en ese olvido comienza la aventura de 
la descolonización de la vida. 

Otras maneras de senti-pensar

Powaqqatsi como Abya Yala

En su trilogía fílmica Qatsi (vida), Godfrey Reggio nos indica 
un posible camino para descolonizar la vida. Acude a la pala-
bra qatsi no sólo para indicarnos que hay otras maneras de 
nombrar la vida, sino para decirnos que no existe la vida como 
un universal óntico, sino incontables variedades y variaciones 
de vida que no se pueden reducir al concepto de vida acuñado 
por la biología del siglo XVIII, es decir, por la modernidad.

Reggio crea los tres documentales en las dos últimas dé-
cadas del siglo pasado, y cada uno de ellos es producto es de 
largos lapsos de meditación. El primero, Powaqqatsi (palabra 
hopi que signifi ca “vida en transformación” [1988]), comienza 
sumergiéndonos en las transformaciones de la tierra misma, 
y después en geo-culturas que han permitido que la vida siga 
fl oreciendo; y en su segunda parte el documental interroga las 
maneras como nuestra cultura moderna transforma su entor-
no. Emergen entonces los paisajes del desarrollo, fatales para 
la vida: la cultura del productivismo y el consumismo; el con-
fort, el vivir mejor gracias a lo último en aditamentos tecnológi-
cos; el desperdicio, el despilfarro, la obesidad y la bulimia como 
resultantes de colocar la totalidad de la naturaleza al servicio 
de la industria; pero también la cultura como red de vida sim-
bólica, es puesta al servicio de la industria. Reggio, al compás 
de la música minimalista de Phillip Glass, muestra la com-
plejidad en la unidad, y la unidad en la complejidad; la inse-
parabilidad en partes del todo, y la imposibilidad de pensar el 
todo de la vida como sumatoria de partes. Reggio medita sobre 
la atrocidad de la transformación que el capitalismo impone a 
las tramas de la vida; exhibe la fractura de coligaciones que 
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ya no será posible re-ligar, dada la irreversibilidad del tiempo 
bio-psico-eco-social.

Y es que ese tiempo, o mejor dicho, ese manojo de tiempos, 
ese nudo temporal, es geo-gráfi co. El humanismo colonialista 
olvidó la tierra, olvidó las escrituras de ésta y las escrituras 
emergentes de alteridades otras que habitan la tierra y se de-
jan habitar por ella. El pensamiento ambiental busca descolo-
nizar los conceptos y las efectuaciones de lo ambiental –ello se 
transluce lo mismo en sus discursos y políticas que en sus ma-
neras de enseñar-se y aprender-se–; asume como poética-polí-
tica de resistencia –para re-existir en el afuera– lo estético y la 
obra de arte emergentes de estas tierras sur, de esta manera 
de pensar la transformación, para descolonizar-se. Suspende 
al sujeto que nombra la tierra como recurso y mercancía, como 
objeto de investigación. En una poética-política del olvido, se 
aleja también de la reducción de la crisis ambiental a una cri-
sis de “recursos naturales”, y asume la tarea de senti-pensar 
la tierra, la vida, lo humano, en clave de fl ujos creadores. El 
pensamiento ambiental sur se sumerge en el río del estar en 
la tierra como tierra; olvida al yo-sujeto-razón con sus objetos 
y objetividades; renuncia al poder instaurado en el sujeto en 
cuanto yo-pienso, en tanto que yo-razón, sobre la naturaleza-
objeto, para aceptar, comprender y asumir que somos natu-
raleza, cuerpo-tierra (Noguera, 2012), y que esto transforma 
radicalmente nuestras maneras de habitar la tierra.

De-construir, disolver el sujeto-yo-razón universal-tras-
cendental, signifi ca “olvidar” (Weinrich, 1999), verbo que la 
naturaleza en su devenir permanente y rizomático conjuga a 
cada instante como manera de ser de la vida. La naturale-
za olvida y a la vez rememora. La inteligencia y la mente de 
la naturaleza saben qué es necesario olvidar, cuándo olvidar 
y cómo olvidar lo que es necesario olvidar, para que la vida 
fl orezca. En la memoria de la tierra-naturaleza-vida está el 
olvido; la muerte es un momento de la vida, y la vida renace 
instantáneamente de la muerte, en una relación de emergen-
cia de la vida que sin la muerte no puede permanecer. 

La diferencia, la singularidad de la vida en el planeta, emer-
gió de la cooperación y solidaridad de la complejidad de la tie-



TRAZOS EN BUCLE PARA DESCOLONIZAR 167

rra. Sin embargo, durante el tiempo del humanismo, el tiempo 
de la vida se redujo al tiempo del sujeto trascendental, fi cción 
esencial para que todo lo existente en la tierra comenzara a gi-
rar en torno a este centro único; así el sujeto se constituiría en 
origen, centro y fi n, en medida de todas las cosas, y ello devino 
en un bucle inesperado: las cosas se volvieron y siguen siendo 
expresión y medida del hombre. 

La construcción del sujeto y del objeto, fi cción que orientó 
la confi guración del conocimiento moderno, terminó siendo re-
duccionista y excluyente; el origen judeocristiano y platónico 
de nuestra civilización confi guró la universalidad del pensa-
miento occidental y fundamentó las verdades tautológicas que 
dieron origen a la dogmatización del conocimiento. 

La afi rmación eurocéntrica: todo saber que se haya cons-
truido o esté fuera del sujeto y del objeto, de la subjetividad y 
la objetividad, no es verdadero; es la expresión fundante de la 
colonización y neocolonización de los saberes.

Los saberes-sentires ambientales, aquellos que emergen 
del contacto con el otro-lo otro, aquellos que se confi guran en 
el río del buen-vivir, en esta Abya Yala que está emergiendo 
en la memoria de nuestra tierra-madre, exigen que olvidemos 
la “identidad” que hemos creído ser, ese sujeto universal y 
trascendental que Europa nos obligó a adorar en su aventura 
colonizadora. 

La pérdida de la tierra-madre, la invasión de nuestra in-
timidad fi lial, la ruptura de las coligaciones profundas con la 
madre, con la vida en sus variedades infi nitas, se expresó en 
aquella extraordinaria obra que García Márquez (2007) llamó 
Cien años de soledad. 

La experiencia estética expresa la vida íntima, la vida 
afectiva, la plenitud poética del Ser. Sólo el arte conserva y 
explora la vida pletórica y exuberante, la vida como aconteci-
miento, vida excesiva, vida desaforada. Latinoamérica vive en 
sus creaciones estéticas, en Latinoamérica se expresa la vida 
como obra de arte.

El tamaño de nuestra soledad sólo puede comprenderse 
en el arte, y lo mismo cabe decir de la grandeza de nuestros 
sueños.
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América Latina no quiere ni tiene por qué ser un alfi l sin albe-
drío, ni tiene nada de quimérico que sus designios de indepen-
dencia y originalidad se conviertan en una aspiración occidental 
[...]. ¿Por qué la originalidad que se nos admite sin reservas en la 
literatura se nos niega con toda clase de suspicacias en nuestras 
tentativas tan difíciles de un cambio social? ¿Por qué pensar que 
la justicia social que los europeos de avanzada tratan de imponer 
en sus países no puede ser también un objetivo latinoamericano 
con métodos distintos en condiciones diferentes? No. La violencia 
y el dolor desmesurados de nuestra historia son el resultado de 
injusticias seculares y amarguras sin cuento, y no una confabula-
ción urdida a tres mil leguas de nuestra casa. Pero muchos diri-
gentes y pensadores europeos lo han creído con el infantilismo de 
los abuelos que olvidaron las locuras fructíferas de su juventud, 
como si no fuera posible otro destino que vivir a merced de los dos 
grandes dueños del mundo. Este es amigos, el tamaño de nuestra 
soledad (García, 2002: 389).

Éste es el nudo de nuestra desesperanza, el drama de 
nuestra experiencia histórica, hasta desfallecer. Un pensa-
dor latinoamericano, como poeta que es, puede medir en sus 
palabras el tamaño de la soledad latinoamericana, la tensión 
entre Comala y Macondo; la tez mestiza y la cultura híbrida, 
el claroscuro de nuestro rostro, el gesto innombrable de esta 
estirpe que inventa su lugar, inscribe su memoria, existe en 
los laberintos del olvido y la soledad.

Los inventores de fábula que todo lo creemos, nos sentimos con 
el derecho de creer que todavía no es demasiado tarde para em-
prender la creación de la utopía contraria. Una nueva y arrasa-
dora utopía de la vida donde nadie pueda decidir por otros hasta 
la forma de morir, donde de veras sea cierto el amor y sea posi-
ble la felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien años de 
soledad tengan por fi n y para siempre una segunda oportunidad 
sobre la tierra (García, 2002: 394).

Nuestra respuesta es la vida. Nuestro medio es el arte. 
Nuestra búsqueda es estética. Nuestro destino es crear, reme-
morar el llano y la tierra que también somos. Nuestra manera 
es no ser como ellos. Los inventores de fábulas ya nos obligaron 
a creer en esta fábula que se llama América Latina. Nuestra 
edad y nuestra geografía. Nuestra soledad y nuestra compañía. 
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Nuestra tierra es tan universal como la ajena. Pero aun a nues-
tra tierra la surcan los recuerdos de cuanto somos y que no se 
deja capturar. Como decía Octavio Paz a propósito de la expe-
riencia mexicana, “cualquier contacto con el pueblo mexicano, 
así sea fugaz, muestra que bajo las formas occidentales laten 
todavía las antiguas creencias y costumbres. Esos despojos, 
vivos aún, son testimonio de la vitalidad de las culturas pre-
cortesianas” (Paz, 2004: 98).

Testimonios vivos del oscuro otro del iluminismo, que pese 
a los proyectos pavorosos de la hegemonía absoluta del co-
lonialismo y la globalización, aún perviven en las márgenes 
como experiencia estética que se ocupa de la vida, compleja y 
portentosa, aun siendo tan doliente y tan corta. Nuestra res-
puesta es la vida. La aventura de García Márquez resuena en 
el pensamiento ambiental sur. Resonaba antes de que el nobel 
lo afi rmara en 1982.

Pensamiento vivo que se fi ltra y se disuelve en la literatura 
y la pintura. Pensamiento vehemente y grande donde un cha-
mán emerge con delirio poético en un ritual amazónico mien-
tras un cura declara en una favela de Río de Janeiro que los 
pueblos de Dios también se emancipan de sus tiranos en la tie-
rra. Extraña manera de ser-en-el-mundo, pero aquí estamos. 
Envueltos en nuestros lazos cimentados en la soledad. Ora en 
la negación, ora en la reducción, ora en la expropiación: en el 
desconsuelo de un naufragio que aún no se detiene.

Imbricados como sólo nosotros podíamos pensarlo y sabo-
rearlo estéticamente en una dialéctica de la soledad.

La soledad, el sentirse y el saberse solo, desprendido del mundo 
y ajeno a sí mismo, separado de sí, no es característica exclusiva 
del mexicano. Todos los hombres, en algún momento de su vida, 
se sienten solos; y más: todos los hombres están solos. Vivir, es 
separarnos del que fuimos para internarnos en el vamos a ser, 
futuro extraño siempre. La soledad es el fondo último de la condi-
ción humana (Paz, 2004: 211).

Florecer en la soledad que implica olvidar lo que nos han 
dicho que seamos, para retornar a la tierra-madre como tierra 
que somos, como hijos de la tierra, ha sido la aventura del pen-
samiento ambiental sur-abyayalense. Seguramente, un cierto 
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modo de soledad nos acompaña en esta aventura del pensar; 
arriesgarnos a esta soledad signifi ca sumergirnos en una os-
curidad que no es la que vive la noche separada del día, sino 
la experiencia de la tierra sumergida en el cielo, y la del cielo 
emergente de la tierra. A ello nos arriesgamos poética-políti-
camente, mientras la noche vuelve a ser noche y el día, día.
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SUR, TRÓPICO Y POESÍA
CONTRA LA COLONIALIDAD 

DE LA POBREZA Y EL HAMBRE 

APRENDIZAJES DESDE CHIAPAS EN EL ABRAZO,
LA IMAGINACIÓN Y EL DIÁLOGO INTERCULTURALES

Felipe Reyes Escutia*

Introducción

Pobreza y hambre son conceptos usados en el discurso de la mo-
dernidad como instrumentos de sometimiento. Asumirse pobre 
es estar colonizado, aceptar la ruta descarnada del desarrollo 
para ser. Alejarse de la tierra, arrancarse la historia, negar 
cultura e identidad originales, abandonar los saberes, creen-
cias y utopías construidas y heredadas de la comunidad-mundo 
que nos ha forjado, para desear ser lo que no se es, para aspirar 
a lo individual, lo material, lo sólo racional, lo fragmentado, 
para querer el vacío del alma, la no pertenencia, ése es el cami-
no moderno. 

En este camino hacia el abismo de la negación de la hu-
manidad, ser Sur y trópico signifi ca ser marginal por partida 
doble. Lo es en el proyecto civilizatorio que impone la moder-
nidad como naturaleza, identidad, realidad y destino; como 
credo, deseo y razón. Esta condición posee un preocupante 
signifi cado en la urgencia de congregar, dialogar, imaginar, 
proponer y construir humanidad, mundos y comunidades 

* Investigador del Centro de Estudios en Biodiversidad Tropical de la Uni-
versidad de Ciencias y Artes de Chiapas. Presidente de la Academia Nacional 
de Educación Ambiental.
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amorosas ante el doloroso y evidente agotamiento del proyecto 
hegemónico de civilización que nos consume. 

En el sometimiento a la doctrina de la desintegración y co-
sifi cación mercantil de la vida, del despojo de la espiritualidad; 
en la negación de la vida y el espíritu como valores, negación 
que incluye no sólo a ecosistemas y especies sino también a 
personas, comunidades y naciones, se va precipitando el vacío 
de ideas, de afectos, de comunidad, de pertenencia, de policro-
mía cultural, de diálogo, de esperanza. 

En este escenario, la palabra franca, compartida, amoro-
sa, solidaria, es expresión de nuestra culturalidad, de nuestra 
humanidad, de lo que fuimos, somos y queremos ser. Es expre-
sión compleja –multidimensional– de nuestra cultura, de la 
profunda integración en un solo cuerpo de vida, materia, ener-
gía, territorio, imaginación, inteligencia, pertenencia, identi-
dad, emoción, esperanza, miedo, fe, certeza e incertidumbre. 

Pero la palabra también está siendo colonizada por la mo-
dernidad, en especial la palabra escrita que se ajusta a la 
normatividad lingüística de aquélla, a su dominante cosmovi-
sión. Liberar la palabra viviente de su esclavitud moderna es 
también urgente.

Es aquí donde la imaginación modernizada, gestada en la 
comprensión modernizada de mundos modernizados, se asu-
me natural y se convierte en idea modernizada y naturalizada, 
en propuesta modernizada y en acciones modernizadas para 
construir realidades, sociedades y utopías modernizadas que 
acentúan el alejamiento, la soledad, la barbarie y el vacío.

Y entonces lo diferente, lo marginal, lo rebelde, lo profun-
damente vivo, emerge como posibilidad y esperanza de liber-
tad ante la unicidad dictatorial de lo moderno. El Sur y el 
trópico, marginales, vivos, polícromos, cálidos, complejos y re-
beldes, son conceptos-mundos fundamentales para imaginar 
y ser trascendiendo la modernidad desde lo profundo de la 
marginalidad moderna. En este contexto, Morin (1993) seña-
la: “Estamos entre dos mundos, uno que no ha muerto todavía 
y otro que todavía no ha nacido […] Debemos conquistar nues-
tro presente […] vivir no sólo de un modo utilitario y funcional 
sino también poético, que nos haga acceder al amor, la comu-
nión, el festejo…”.
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La vida poética y amorosa para trazar utopía está en las 
comunidades que resisten a la modernidad y se entretejen con 
la tierra. Son margen y realidad, de muchas formas. ¿Cómo 
hacer comprensible esta vida a la razón fragmentada que no 
reconoce que pertenece? En este sentido, Padilla (2014) recu-
pera a las mujeres mayas campesinas de Chiapas, quienes re-
conocen a la tierra como madre de la vida, de su alimentación, 
sus identidades y sus vínculos vitales. 

Las abuelas de Coquiteel y Corostic cuentan que “Antes se hacían 
rituales […] rezaban a la lluvia para que lloviera, pero también le 
pedían a los animales que vivían en la milpa, como a las hormigas 
y las tuzas, que no se comieran la milpa, por eso les dejaban una 
recompensa en sus cuevas […] se les decía a los animales que 
podían compartir la comida con ellos”. 

Esta sencilla práctica cultural es profunda y compleja, ex-
presión viva de una cosmogonía que asume pertenecer a la 
tierra y a la vida y que, en lo concreto, construye Buen Vivir:

1) un sistema agrícola vasto y diverso que dialoga con pro-
cesos ecológicos (la milpa maya);

2) alimentos libres de agroquímicos al no considerar como 
plagas a los animales con que conviven en sus cultivos;

3) suelos fértiles, no contaminados;
4) arroyos y ríos que no reciben agroquímicos ni arrastran 

suelo fértil por deforestación;
5) producción orgánica que no necesita fertilización quími-

ca; con ello;
6) menores riesgos de contraer enfermedades por el manejo 

de pesticidas, y alimentación orgánica y variada;
7) menor dependencia económica al capital por el ejercicio 

de procesos campesinos orientados a la soberanía ali-
mentaria, y

8) fortalecimiento de las identidades comunitarias desde y 
hacia los territorios y paisajes bioculturales construidos.

Esto es ejercicio poético-civilizatorio vigente y dialogante. 
Pertenencia, identidad, imaginario y utopía, sustentabilidad 
verdadera. La pobreza del cuerpo, la pobreza material, la po-
breza de ideas, es una construcción cultural de la modernidad. 
Existe vida digna fuera de la civilización del capital y el mercado.



FELIPE REYES ESCUTIA176

Pero no sólo en los pueblos originarios existen mundos vi-
vos otros; también en los pueblos mestizos se vive y se es con 
la tierra. 

A una comunidad en la Sierra de Chiapas llegó un grupo de es-
tudiantes universitarios a impartir un taller de educación am-
biental pues sabían que la deforestación es un problema grave 
en esta región. Para el efecto, organizaron su trabajo en torno a 
la importancia y función ecológica de los árboles y, al concluir su 
explicación sobre la fotosíntesis, un campesino se levantó y dijo: 
“¡Ya entendí, entonces los árboles y nosotros somos uno mismo!”. 
Los estudiantes, atrapados en su propia racionalidad fragmen-
taria y cosifi cadora, no comprendían por qué afi rmaba tal cosa el 
campesino y, desconcertados, le pidieron que lo explicara.

–Pues sí, usted dice que el árbol libera ese oxígeno que respi-
ramos en el aire y que nosotros le damos a él ese otro no sé qué de 
carbón (bióxido de carbono). ¡Pues, ahí está! Cuando voy a descan-
sar bajo su sombra ese oxígeno está en mí y mi carbón está en él. 
En ese momento, él y yo somos uno mismo [testimonio del autor].

La vida en comunicación profunda con la tierra nos brinda 
la posibilidad de existir poéticamente, de una manera que es 
imposible para la modernidad que nos enajena y fragmenta. 
No es posible pertenecer y someter a un tiempo. No obstante, 
aun en plena modernidad, para las comunidades originarias o 
mestizas, rurales o urbanas, es posible emprender otros cami-
nos civilizatorios. El espíritu apresado y la cultura cegada por 
la modernidad aún respiran.

Referentes para la comprensión

La determinación moderna 
de la pobreza y el hambre

Aunque escasamente asumida en los ámbitos académicos o 
de gestión social, existe una profunda correlación entre lo que 
suele llamarse crisis ambiental y lo que se denomina crisis 
social; ambas situaciones contemporáneas –dolorosas y cre-
cientes– están determinadas por el modelo de civilización hoy 
hegemónico, basado en la cosifi cación de la naturaleza y en el 
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sometimiento de personas y sociedades a las nociones unívo-
cas y materiales de bienestar y progreso. Justamente la corre-
lación entre la degradación de los territorios y el incremento 
de la inequidad y la marginación social, es un factor defi nitivo 
del surgimiento y la continuación crónica de la pobreza como 
expresión social de la modernidad, tanto a escala planetaria 
como en sus manifestaciones regionales y locales.

Estamos aquí. Vivimos una crisis que ya estaba cuando na-
cimos y que, por eso mismo, naturaliza en nosotros lo moderno. 
Otras identidades, racionalidades y utopías que podrían ayu-
darnos a reconocer y trascender dicha crisis son escasamente 
visibles, están en los márgenes y las estamos sometiendo.

Trataré de ilustrar lo dicho: hacia 1990, en el marco de un 
proyecto de educación ambiental coordinado por la Asociación 
Rural de Interés Colectivo Unión de Uniones y por el entonces 
Instituto de Historia Natural de Chiapas, en el que yo traba-
jaba, un grupo de jóvenes universitarios –yo incluido– llegó a 
la comunidad tojolabal de Patihuitz, en la región Las Cañadas 
de la Selva Lacandona. Al ver nuestra difi cultad para comuni-
carnos con los niños, que no hablaban español, el campesino 
bilingüe que nos apoyaba nos dijo que le recordábamos a un 
grupo de entusiastas maestros que habían llegado hacía años 
a la comunidad, a la que reunieron para comunicarle el festivo 
motivo de su visita. Una vez reunidos los habitantes, los jóve-
nes maestros les dijeron con júbilo: “¡De ahora en adelante sus 
hijos aprenderán jugando, aprenderán en contacto con la tierra, 
aprenderán de los abuelos!” Encontraron silencio como respues-
ta. Después de un rato, un anciano se levantó y les dijo: “Per-
dónenos, maestros, pero justamente así es como aprendíamos 
antes de la llegada de tantas reformas educativas”.

El pensamiento y la acción
modernizadores construyen pobreza

Para aproximarnos a una comprensión de la pobreza y el ham-
bre que no quede circunscrita a su dimensión técnica o econó-
mica, es necesario ahondar en los rasgos problemáticos que 
dan sustento, estructura, proceso y sentido al proyecto civili-
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zatorio que conduce los rumbos de las sociedades occidentali-
zadas y determinan el estado límite al que han llegado tanto 
los sistemas ecológicos como los sociales actuales. A continua-
ción se hace una breve relación de estos rasgos (ligeramente 
modifi cados, de Reyes [2013]). 

Racionalidad única, totalitaria. Como referente central del 
modelo moderno de civilización, la verdad científi ca –objetiva, 
universal y única– constituye la manera legal de entender el 
universo; niega validez a otras formas de entenderlo y de ser 
él, y desarticula el tejido intelectual-espiritual-emocional-co-
munitario de las visiones otras del mundo y la humanidad.

Cosifi cación del mundo. En el proyecto moderno, el mundo 
es un objeto o mercancía cognoscible, dominable, apropiable. 
No se le reconoce como la entidad mayor a que la humanidad 
pertenece y debe respeto. Es justamente este concepto el que 
ha determinado la trasformación de bosques, selvas, ríos y 
mares en recursos naturales del sistema productivo, o en dre-
najes y basureros planetarios. En la visión moderna, la tierra 
y sus habitantes son objeto de mercado. 

Humanidad mutilada. Con la fragmentación de nuestro 
entendimiento y del universo, hemos cercenado nuestra hu-
manidad. La razón moderna doma nuestro propio espíritu, 
somete nuestras emociones y confronta a nuestros pueblos. 
Nos ciega. Nos aleja de nosotros mismos y del mundo, provoca 
un desarraigo que se expresa como dicotomía entre mundo y 
humanidad. Nubla nuestro entendimiento y nos impide ob-
servar y detener el proceso erosivo de la civilización moderna. 
La razón material desplaza al espíritu y a la emoción, es decir, 
a la raíz del amor y del ser en la tierra. 

Pensamiento simple y conocimiento fragmentado. Esta 
mutilación provoca la desarticulación dolorosa de nuestro 
pensamiento, trae consigo la emergencia de un conocimiento 
estéril, fragmentado y erosivo que daña al mundo y socava 
el vasto sustento cultural de la humanidad. En palabras de 
Morin (1999): 

Todo conocimiento simplifi cado, y por tanto mutilado, es mutilan-
te y se traduce en una manipulación, represión, devastación de 
lo real desde el momento en que se trasforma en acción, y singu-
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larmente en acción política […] El pensamiento simplifi cante ha 
llegado a ser la barbarie de la ciencia. Es la barbarie específi ca de 
nuestra civilización que hoy se alía a todas las formas históricas 
y mitológicas de barbarie. 

Es decir, esta simplifi cación-fragmentación nos lleva a susti-
tuir un ecosistema, con sus posibilidades alimentarias, medicina-
les, económicas y culturales, por pasto y vacas o por monocultivos 
agrícolas, soportados por fertilizantes y pesticidas químicos que 
contaminan agua y suelo fundamentales para la vida, convirtien-
do a comunidades humanas en obreros agroindustriales.

Sometimiento de la diversidad. La imposición expoliadora 
de un modelo único de sociedad –urbana, material, económi-
ca, individualista– y la uniformización de estilos de vida, de 
las nociones de bienestar y progreso, se traducen en el decai-
miento de la diversidad biocultural local y del amplio susten-
to tecnológico de las comunidades de cada región del mun-
do, fundamentales para la sustentabilidad. La uniformidad 
cultural se impone sobre la diversidad geográfi ca y ecológica 
de los territorios y sobre los imaginarios y utopías de los pue-
blos del mundo, violentando erosivamente su continuidad y 
su estabilidad.

Abandono de las identidades. Más grave aún, la visión ur-
bana y materialista del desarrollo provoca el abandono de las 
identidades y proyectos sociales de las naciones, la renuncia a 
sus expresiones productivas, tecnológicas, medicinales y gas-
tronómicas construidas en el tiempo, con el territorio.

Individuo a costa de la comunidad. La materialidad econó-
mica del bienestar y el progreso modernos desgarra el senti-
do de pertenencia, el sostén de solidaridad comunitaria, cuya 
continuidad hace germinar territorios, conocimiento y tecno-
logías alimentarias locales. 

Negación de la historia y despojo del futuro. Del mismo 
modo en que se provoca una fragmentación de la humanidad, 
del mundo y del saber, se ocasiona una fragmentación de la 
temporalidad social: el pasado es lo caduco, el presente es lo 
real-vigente, y el futuro no existe o es ajeno. Se desarticu-
la la antigua relación entre las identidades, las realidades 
y la construcción de presente y de futuros. El saber colecti-
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vo –identidad, pertenencia y sustento alimentario, tecnológico 
y medicinal–, lo propio heredado en el tiempo, en y con los 
territorios, en comunidad, entre generaciones, se abandona 
para perseguir lo unívoco impuesto.

Así hemos llegado hasta aquí, al momento crítico del mode-
lo civilizatorio moderno, momento que se expresa en el agota-
miento tanto de los territorios como de la imaginación. En este 
punto es imprescindible reconocer, dimensionando con clari-
dad sus consecuencias, que toda expresión actual de pobreza 
social y cultural, incluido el límite más bárbaro e inhumano 
que es el hambre, es concebida y está determinada por este 
modelo esclavizador.

Existe hoy día la necesidad de una propuesta diferente, 
comprensiva, emancipadora, propositiva y abierta, solidaria, 
intercultural, política y no sólo técnica, que nos permita reco-
nocer las raíces y los valores, los proyectos, procesos y actores 
que determinan que 795 millones de personas en el mundo 
se encuentren en situación de hambre (Organización de las 
Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura [FAO, 
por sus siglas en inglés], 2015); que 7 012 011 personas en 
México se encuentren en pobreza extrema de alimentación, 
y 679 815 en Chiapas, la entidad con el mayor porcentaje na-
cional (9.7 %) en este rubro (Diario Ofi cial de la Federación, 
30 de abril de 2014). Es de vital importancia repensar lo que 
hemos llamado “desarrollo” ante la urgencia de idear nuevos 
imaginarios y utopías para la construcción de sociedades des-
de una comprensión clara y responsable de la complejidad de 
los procesos biosféricos, territoriales e histórico-culturales que 
sustentan todo proyecto de humanidad.

En este sentido, la comprensión de los procesos locales, 
aun desde su articulación cultural y tecnológica, no es sufi -
ciente para entender la determinación cultural de pobreza y 
hambre.

En la actualidad se produce en el mundo el doble de la 
cantidad de alimentos necesaria para satisfacer las necesida-
des estimadas de la población mundial; se desperdician alre-
dedor de 32 % de los alimentos producidos y el 75 % de esas 
795 millones de personas que padecen hambre en el mundo 
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viven en el medio rural donde se producen los alimentos (FAO, 
2013, 2015). Así pues, éste no es un problema técnico ni local; 
es un problema de inequidad en la distribución, disponibilidad 
y accesibilidad de alimentos. El valor de producción y consumo 
de éstos se encuentra determinado por criterios modernos de 
mercado; es expresión de marginación por el valor social de la 
tierra, de la cultura y de las comunidades campesinas en la mo-
dernidad. Constituye una manifestación de barbarie, o cuando 
menos un acto de ignorancia, el hecho de que quienes hacen 
producir la tierra para darnos alimento sean justamente los 
más pobres y quienes más padecen hambre.

Complejidad, interculturalidad
y pertenencia, referentes fundamentales

Pobreza y hambre son constructos culturales multidimensiona-
les; están determinados por la interacción de diversos procesos 
y sujetos que se articulan en un espacio-tiempo reconocible. 
Pobreza y hambre no admiten aproximaciones escasas, cosifi -
cadoras y parcelarias. Exigen una perspectiva ambiental no so-
metida a la racionalidad moderna sino fi rmemente sustentada 
en el diálogo intercultural que reconoce inter-determinaciones 
con los procesos sociales, históricos, económicos y culturales. 
Así, la forma en que un colectivo humano (ejido, comunidad, 
sociedad productiva, municipio, Estado o nación) se concibe y 
se construye en su territorio está determinada por sus rasgos 
de identidad histórico-cultural, por sus imaginarios sociales y 
por los horizontes de futuro que reconoce y asume, pero tam-
bién por el modo en que esa forma les tensiona y les hace in-
teractuar con los otros colectivos con que convive o se vincula. 
Así pues, asumir lo ambiental como expresión intercultural 
es fundamental para comprender todo sistema y proceso hu-
mano y civilizatorio; lo ambiental es el territorio biocultural 
como proceso y realidad, como sustento de toda sociedad hu-
mana en cada región del planeta; toda sociedad es única y, a la 
vez, dialogante por necesidad, para sobrevivir y aprender. En 
esta concepción de lo ambiental quedan incluidos los procesos, 
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tiempos, espacios y sujetos que determinan pobreza y hambre. 
Descolonizarse de modelos totalizadores es imprescindible, y 
ello sólo es posible comprendiendo colectivamente dichos mode-
los en toda su complejidad multidimensional, desde un trabajo 
transdisciplinario que emancipe lo conceptual, lo metodológico 
y lo práctico desde profundos procesos dialógicos. 

El entendimiento cultural de lo ambiental de una co-
munidad humana defi ne de modo sustancial las nociones 
equivalentes de bienestar individual y colectivo. Cuando 
una comunidad, un pueblo o una nación no satisfacen sus 
necesidades básicas de un modo comprensivo, adecuado y 
congruente con los rasgos territoriales, biológicos y sociales 
del espacio que habitan, su patrimonio cultural se volverá 
inconsistente, estará en riesgo. Es necesario reconocer que 
existen y se construyen –en temporalidades amplias, concre-
tas y fl uyentes– vínculos y procesos dinámicos y recursivos 
entre las comunidades humanas y los territorios que ellas 
confi guran y transforman en los espacios geográfi cos que ocu-
pan. Estos vínculos y procesos construyen cultura, identidad, 
imaginarios y utopías fundamentales para la existencia, la 
continuidad y el bienestar de cada sociedad humana. Todos 
estos rasgos son al mismo tiempo patrimonio local y de la 
humanidad; representan conocimiento, saberes, modelos y 
experiencias que pueden ser compartidos por pueblos con ne-
cesidades similares. 

Aplicando estas ideas a la noción moderna de hambre, es 
posible reconocer que cada sociedad construye un patrimonio 
gastronómico sobre la base biocultural que no sólo da vida a 
su territorio y satisface sus necesidades fundamentales, sino 
que es la condición necesaria para el logro de su proyecto, ex-
presado en sus nociones de identidad, progreso y bienestar. 
En estas articulaciones se defi nen sistemas de producción y de 
organización social, de valores, de saberes, así como nociones 
del mundo y de la humanidad.

Para entender la complejidad –para comprender realidades 
que son a un tiempo espacio-temporales y simbólicas– es indis-
pensable descolonizar nuestras estructuras de pensamiento. 
De otro modo no discerniremos la profunda articulación e in-
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terdependencia de los procesos locales de toda comunidad con 
aquellos de dimensión regional, nacional y global. Así como 
los fenómenos climáticos mundiales determinan la estacio-
nalidad de las lluvias en cada localidad concreta del plane-
ta, la incidencia de las actividades modernas en los patrones 
climáticos planetarios alteran también la lluvia, la humedad, 
la temperatura y los vientos de cada localidad, poniendo en 
riesgo la producción de alimentos, la salud, el bienestar y la 
seguridad de todo habitante de la tierra. Existe por lo tan-
to una correlación innegable entre los procesos planetarios y 
toda comunidad humana. La pobreza y el hambre no pueden 
ser comprendidas al margen de la expresión global-local viva 
y vigente de tal correlación.

F®¦çÙ� 1
Descolonización de la perspecƟ va ambiental.

Sujetos, dimensiones, temporalidades y procesos

Fuente: elaboración propia.
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Racionalidad, conocimiento y pobreza

Las s ociedades humanas han defi nido y establecido desde 
siempre relaciones fundamentales e imprescindibles con su 
territorio, para sobrevivir física y culturalmente a lo largo del 
tiempo. En esta convivencia espacio-temporal se confi guran la 
historia y la cultura de los pueblos, de cada pueblo. Y en este 
proceso se construyen saberes, conocimiento, comprensiones 
y, como ya se ha dicho, identidades, imaginarios y utopías. 
Podemos reconocer entonces que cada pueblo va formando sis-
temas propios de construcción de conocimiento, consecuentes 
con los procesos dialógicos que entabla con su territorio y en 
los que genera y defi ne su cultura. Todo pueblo confi gura así 
sistemas de saberes, modelos éticos, estéticos, productivos y 
de sociedad, tecnologías y prácticas, transformando su terri-
torio y transformándose con él, recursivamente. Es en el co-
nocimiento y en la signifi cación cultural que construye una 
comunidad donde se defi ne su proyecto de civilización, su uto-
pía. En el proyecto moderno, es en la ciencia donde se deposita 
el sistema institucionalizado de construcción de conocimiento.

Es imprescindible señalar que en muchas culturas no mo-
dernas o en resistencia a la modernización, los sistemas de 
conocimiento y los procesos de socialización de saberes no 
fragmentan o parcelan el proceso biocultural comunitario: lo 
alimentario, la salud, el bienestar y la espiritualidad son uno 
y lo mismo. El conocimiento y las estructuras para producirlo 
están profundamente integrados a dichos sistemas y procesos 
en un proyecto social que no responde a lógicas disciplinares, 
sectoriales, de capital o de mercado; el conocimiento no se li-
mita a lo material o a fragmentos inconexos de mundo (véase 
Figura 2). 

Existen expresiones culturales vivas que dan fe de la vi-
gencia social y poética de este concepto.

Tal es el caso de una nutritiva bebida milenaria del mun-
do maya: el pozol. Este alimento es un ejemplo de tal arti-
culación y la resultante vital de la relación profunda de un 
pueblo con su tierra; en él se integran alimentación, salud, 
espiritualidad, bienestar, viabilidad productiva, identidad y 
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arraigo cultural, imaginario social, pertinencia y pertenencia 
territorial, y tecnología alimentaria. El pozol es una bebida 
cuyo ingrediente principal es la masa de nixtamal mezclada 
con cacao; es ligera y usada por habitantes del trópico centroa-
mericano, especialmente por viajeros y campesinos que deben 
caminar hasta su parcela de trabajo sin la posibilidad de re-
gresar a comer a su comunidad para luego volver a su parcela 
en el mismo día. El pozol sacia sed y hambre, es nutritivo y, 
al mismo tiempo, expresión histórica y actual de la policromía 
cultural del trópico, pues surge de la conjugación del maíz de 
la milpa maya y del cultivo del cacao, originario de esta región 
del mundo. Tomar pozol alimenta al cuerpo, satisface su sed, 
propicia pertenencia territorial y cultural, es placentero –sa-
broso–, mantiene vivas tecnologías alimentarias milenarias 
y sustentables, confi gura utopías y muestra la posibilidad de 
otras humanidades en la tierra –la diversidad entre los pue-
blos–, amorosas y dialogantes.

F®¦çÙ� 2
Diversidad biocultural 

contra la pobreza y el hambre

Fuente: elaboración propia.
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La gran diversidad de saberes, tecnologías, procesos pro-
ductivos y proyectos de sociedad presentes en Chiapas, posee 
un valor estratégico para la conservación y manejo sustenta-
ble de su territorio como base de su desarrollo social y cultu-
ral; para la solución de sus problemas vigentes, como la in-
equidad, la pobreza y el hambre, así como para la construcción 
de sociedades más justas, sanas, dignas y solidarias.

Así pues, a la identidad y patrimonio local se integra la 
diversidad biocultural alimentaria. En este sentido, trabajos 
como el de Chávez et al. (2009), Plantas comestibles no conven-
cionales de Chiapas, nos hacen llegar una pequeña muestra 
de la riqueza y valor alimentarios del encuentro vigorizante 
entre naturaleza y cultura en esta entidad (véase cuadro 1).

El conjunto, constituido por identidad, patrimonio cultural 
y diversidad biocultural, es enriquecido y potenciado por el 
diálogo entre territorio, pueblos y saberes. 

En Chiapas, la comunicación cultural entre regiones fi sio-
gráfi cas compartidas y vecinas existe desde los tiempos pre-
hispánicos; de modo que su riqueza gastronómica es de un 
valor fundamental para satisfacer las necesidades de alimen-
tación de sus comunidades, en clara correspondencia con los 
rasgos concretos y particulares de su territorio y de su iden-
tidad histórica-cultural, la cual se ha ido confi gurando y va-
lidando en la convivencia centenaria o milenaria. Esto es: la 
diversidad dialogante de los pueblos de Chiapas nos ha legado 
el principal recurso para resolver aquí el problema del ham-
bre: saberes y prácticas alimentarias locales que han permiti-
do vivir a los pueblos de esta tierra durante generaciones. Por 
lo tanto es innegable la importancia estratégica de conservar 
y fomentar el patrimonio alimentario de Chiapas, con miras a 
resolver el problema del hambre; es indispensable estimular 
en los pueblos que sustentan dicho patrimonio la aspiración a 
solucionar con él este grave problema, una aspiración que es 
también a la salud y el bienestar. 

Chávez (2009) nos muestra que en todas las regiones fi sio-
gráfi cas de Chiapas es posible encontrar alimentos tradiciona-
les (no convencionales) propios de pueblos originarios:
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M�Ö� 1
Regiones fi siográfi cas.a División municipal, grupos étnicos y localidades 

de muestra de plantas comesƟ bles del Estado de Chiapas

a Clasifi cación de Mullerried
Fuente: InsƟ tuto Nacional de EstadísƟ ca, Geograİ a e InformáƟ ca, en Chávez (2009).

REGIÓN FISIOGRÁFICA

Montañas del Oriente

Depresión central

Llanura costera del Pacífi co

Antiplanicie de Chiapas

Sierra Madre de Chiapas

Montañas del Norte

Llanura costera del Golfo
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Cada comunidad posee las bases biológicas, ecológicas, his-
tóricas y culturales para ser. Comprender esto es imprescin-
dible para toda propuesta que busque bienestar y progreso. 

Así pues, bajo un enfoque intercultural –complejo, dialo-
gante y equitativo– de sustentabilidad, el reto de liberarnos 
del espejismo de la pobreza y el hambre en Chiapas ha de 
considerar tres cualidades-dimensiones referenciales: a) iden-
tidades, imaginarios y utopías locales; b) procesos y diversi-
dad bioculturales y patrimonio gastronómico en diálogo, y c) 
encuentro amoroso e interculturalidad solidaria de pueblos 
originarios y mestizos.

Si cada pueblo es depositario de saberes, prácticas, creen-
cias y horizontes, entonces reconocer, abrazar y congregar las 
culturas de pueblos no sólo de una región sino de todo el pla-
neta, resulta indispensable si queremos imaginar y construir 
Buen Vivir en la dignidad, la pertenencia, la solidaridad y el 
amor a toda nación, a la humanidad toda. 

Descolonizar es liberar, fortalecer la diversidad, posibilitar 
el diálogo, construir utopía y comunidad; es ser con la Tierra, 
en cualquier región de ella. Descolonizar es emancipar para 
ser verdaderamente.

Por desgracia, el territorio y los pueblos chiapanecos, al 
igual que todo el sureste del país, han padecido una profunda 
transformación a partir de la imposición de visiones y prácti-
cas extractivas monetarias que cosifi can su riqueza cultural-
natural desde la época de la Colonia en la entonces Nueva 
España; han transitado desde los sistemas locales de produc-
ción múltiple –con intercambio de excedentes y basados en los 
modelos agroecológicos campesinos– para la alimentación y 
autosufi ciencia comunitaria, hasta el sometimiento de éstos 
a la lógica de los sistemas agrícolas de mercado –extensivos, 
monoespecífi cos y basados en agroquímicos– que originaron 
un profundo deterioro tanto de la riqueza natural de la región 
como de su invaluable patrimonio cultural para cultivar la  
(Toledo y Barrera, 2011). 

Las regiones tropicales de nuestra nación son las que han 
experimentado las mayores transformaciones, aun cuando és-
tas destruyen poco a poco su territorio y minan gravemente su 
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invaluable patrimonio biocultural y sus expresiones alimenta-
rias y gastronómicas, imprescindibles para resolver no sólo los 
propios problemas de hambre sino, potencialmente, los que se 
presentan en otras regiones de México y del mundo. Y paradó-
jicamente Chiapas, una de las regiones de mayor diversidad 
biocultural de México, es también la que –bajo la imposición 
de la racionalidad moderna– padece la mayor pobreza y mar-
ginación en el país, tal como puede observarse en el cuadro 2 
(Coneval, 2015).

EnƟ dad
FederaƟ va

Porcentaje

2012 2014

Aguascalientes 37.8 34.8

Baja California 30.2 28.6 

Baja California Sur 30.1 30.3 

Campeche 44.7 43.6 

Coahuila 27.9 30.2 

Colima 34.4 34.3 

Chiapas 74.7 76.2 

Chihuahua 35.3 34.4

Distrito Federal 28.9 28.4 

Durango 50.1 43.5 

Guanajuato 44.5 46.6

Guerrero 69.7 65.2 

Hidalgo 52.8 54.3 

Jalisco 39.8 35.4

México 45.3 49.6

Michoacán 54.4 59.2 

EnƟ dad 
FederaƟ va

Porcentaje

2012 2014

Morelos 45.5 52.3

Nayarit 47.6 40.5

Nuevo León 23.2 20.4

Oaxaca 61.9 66.8

Puebla 64.5 64.5

Querétaro 36.9 34.2

Quintana Roo 38.8 35.9

San Luis Potosí 50.5 49.1

Sinaloa 36.3 39.4

Sonora 29.1 29.4

Tabasco 49.7 49.6

Tamaulipas 38.4 37.9

Tlaxcala 57.9 58.9

Veracruz 52.6 58.0

Yucatán 48.9 45.9

Zacatecas 54.2 52.3

Estados Unidos 
Mexicanos 45.5 46.2

Fuente: Coneval (2015). 

Cç��ÙÊ 2 
Porcentaje de la población en pobreza,
según enƟ dad federaƟ va, 2012-2014
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De una manera acorde con este proceso de sometimiento 
sociocultural, sus territorios son sometidos. Alrededor de 44 % 
del territorio chiapaneco ha sido ocupado por la agricultura y 
la ganadería modernas y extensivas, a costa de los sistemas 
comunitarios de milpa que podrían responder a las necesida-
des campesinas de alimentación, vivienda, salud, bienestar y 
cultura (Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales 
[Semarnat], 2003; Instituto Nacional de Estadística y Geogra-
fía, 2013). La misma Semarnat señala las prácticas primarias 
extensivas –con su uso de agroquímicos– de producción de ali-
mentos, en especial la agricultura, la ganadería y la deforesta-
ción resultante, como las principales causas de la degradación 
de suelos en Chiapas.

Profundamente asociado con lo anterior, existe un grave 
deterioro o pérdida de la diversidad lingüística, la cual es ex-
presión de cómo los distintos pueblos y culturas conocen, se 
reconocen, existen y se apropian de los componentes de los 
ecosistemas en que habitan. De acuerdo con la Comisión Na-
cional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad,

en México se han reconocido hasta 364 variedades lingüísticas, lo 
que coloca al país en el primer lugar en el continente americano 
–y en el quinto mundial– en la clasifi cación de los países con ma-
yor número de lenguas. 

No es algo casual que en los estados de la República Mexicana 
donde existe una considerable diversidad de paisajes, de plantas 
y de animales, sea donde se habla la mayor variedad de lenguas 
indígenas. Muchos de los elementos presentes en estos ecosiste-
mas (como algunas hierbas, insectos, plantas o animales), al día 
de hoy sólo tienen una referencia específi ca en lengua indígena. 
Más aún, los usos y las aplicaciones prácticas de algunos de estos 
recursos naturales (como en la alimentación o en la medicina), 
sólo se explican hoy a través de la comprensión de los valores, de 
los hábitos culturales y de las lenguas indígenas […] El dominio 
de ciertas especies vegetales y animales en los mercados, en el 
comercio y en la cultura, ha desplazado y hasta condenado al olvi-
do a muchas otras especies y variedades silvestres tradicionales, 
que han sido esenciales en nuestra relación con esta tierra (Ávila, 
2008).
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Así pues, en el actual proceso globalizado de erosión al que 
viven sometidos los pueblos de Mesoamérica –y del mundo–, el 
sólo patrimonio histórico-cultural comunitario no es sufi ciente 
para consolidar un proyecto digno de comunidad, dada la im-
portante pérdida o deterioro del patrimonio biocultural local 
ocasionados por la modernización tecnológica y cultural; dicho 
patrimonio debe ser complementado, en las dimensiones y mag-
nitudes que correspondan en cada caso, con un diálogo solida-
rio y equitativo entre comunidades y entre naciones. 

Desde esta perspectiva, es imprescindible reconocer y asu-
mir la profunda interrelación de los procesos socio-naturales 
locales y los proyectos civilizatorios, defi nidos por los sistemas 
mercantiles que conducen a las sociedades humanas actua-
les. En esta articulación se defi nen visiones y prácticas que 
organizan y dan valor de mercado a territorios, saberes, co-
munidades y personas, incidiendo negativa y dolorosamente 
en la integración biocultural de cada pueblo con su territorio 
y con su proyecto de sociedad, bienestar y progreso. Atender 
esta condición es insoslayable si queremos asumir que sólo 
en la pertenencia, el diálogo y la comprensión de los mundos 
construidos por los pueblos existe la posibilidad de construir 
horizontes para lograr –mediante la lucha política y social, 
humanista– ser en esta tierra y en este tiempo, y para tras-
cender la indeseable realidad de la pobreza y el hambre. 

Horizontes en la diversidad

Referentes fi losófi co-epistémicos 
para descolonizar desde la colonialidad

Podemos asumir lo ambiental como una dimensión –en cuanto 
proceso histórico-cultural vivo y diferenciado– de cada colecti-
vo humano, y como referente biocultural de las sociedades; es 
decir: como referente comprensivo de cada mundo construido. 
Entender lo ambiental sólo como un asunto ecológico es un 
grave equívoco, sobre todo cuando aspiramos a construir so-
ciedades, realidades, humanidades y utopías dignas, susten-
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tables, amorosas. Y lo es también el artifi cio moderno de la 
pobreza y su expresión bárbara, el hambre.

Sin embargo, limitarse a este entendimiento específi co no 
proporciona un paisaje integrador sufi ciente para construir 
humanidad en el abrazo y diálogo de pueblos y culturas. Nece-
sitamos conceptos-mundo que recuperen la vida, la dignidad 
y lo amoroso como ejes de civilización no fragmentados, sin 
líneas divisorias; que los recuperen en la inteligencia poética 
intercultural, siempre colectiva: en el abrazo y en la certidum-
bre-fe de la pertenencia; en el espíritu y en la conciencia de 
fl uir en la vida y no en la reducción de ésta a objeto; en la ima-
ginación polícroma; en la rebeldía creativa ante el dato disci-
plinar; en la esperanza y en el trabajo para construir futuros 
otros y no para ahondar abismos de inequidad.

Estamos justamente en el momento histórico en que predo-
minan la vulgaridad del bienestar material, la pobreza espiri-
tual, la lacerante atrofi a emocional y el abandono de nuestra 
pulsión gregaria. La única posibilidad de aspirar a una vida 
digna late apenas en nosotros; pero en cambio, para nuestra 
fortuna, late con fuerza desmesurada en los marginados que 
han resistido a la barbarie de la modernidad y se han aferrado 
a la Luna, al río, al alma de los bosques, de la tierra y el mar: 
en los que han permanecido poseídos, encantados por el mundo.

Pero debemos evitar los extremos. Vivimos hoy en socieda-
des modernizadas; debemos imaginar y hacer caminos otros 
desde aquí, entendiendo que la humanidad se ha venido confi -
gurando en el tiempo con los aportes de sus diversas civiliza-
ciones, que es mestiza. Las sociedades modernas son también 
depositarias de saberes, tecnologías y conocimientos valiosos 
para la construcción civilizatoria en la diversidad; debemos di-
mensionar dichos saberes y conocimientos, hacerlos dialogar. 
En ello radica la poesía: en el encuentro de mundos, saberes e 
imaginarios; en el reencuentro con el universo; en la construc-
ción de nuevas racionalidades, fi losofías y gnoseologías, y en 
la creación de nuevas sociedades sustentables dentro de una 
interculturalidad amorosa que conoce y siente su pertenencia 
a la vida y a la tierra. 
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Evidentemente, hay y se construye una identidad en la mo-
dernidad: la identidad enajenante del individuo, del colectivo 
meramente numérico de la urbe que hace suyos el egoísmo, el 
acopio de bienestar y progreso material, el consumismo como 
condición natural y utopía.

A esta identidad, que ha conducido a la crisis civilizato-
ria –no sólo ambiental y social– que enfrentan los pueblos del 
mundo, se opone la que urge hacer emerger: la identidad que 
reconoce y asume el universo orgánico de nuestro propio cuer-
po como punto de partida en nuestra defi nición como personas, 
como parte de una sociedad, de una cultura y de una nación; la 
identidad que reconoce que somos parte de la tierra y que nos 
dimensiona en el cosmos: nuestro ser multidimensional, nues-
tra identidad-pertenencia viva, profundamente viva. Esa iden-
tidad-pertenencia es la vía para acceder al Buen Vivir como 
aspiración humana, de nación, de comunidad, de persona. 

Una humanidad otra

La estructura y la ruta del proceso civilizatorio moderno im-
ponen un modelo único de sociedad y de individuo: una sola 
racionalidad, una sola cultura, una sola sociedad, una iden-
tidad, un imaginario, una distopía como destino: el aniquila-
miento de la diversidad. 

Comprender qué somos realmente es imprescindible para 
imaginar y construir las formas en que queremos vivir, ser. 
Podemos asumir que la comprensión profunda de nuestra 
humanidad en todas sus dimensiones (biológica, intelectual, 
emocional, espiritual y social) no puede realizarse desde una 
perspectiva disciplinar ni tampoco desde un enfoque sólo 
intelectual. 

Somos personas, comunidad, nación y planeta, simul-
táneamente. Y lo somos espiritual y emocionalmente. Ya el 
maestro Villoro (2004) nos aproxima a esta recuperación al 
fusionar creencia, sabiduría y conocimiento como dimensio-
nes dialogantes de nuestro pensamiento; nos aproxima a una 
comprensión de nuestras identidades, tan violentadas por la 
modernidad. Esta comprensión poética fl uye y dialoga con las 
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ideas-mundo que Morin (1993) regala generosamente a los 
modernos colonizados que somos: el pensamiento complejo y 
la conciencia planetaria.

Sólo desde la comprensión fundente –y no mediante la 
mera suma– de las dimensiones de nuestro ser –materiales 
y animales, espirituales y sociales– accederemos al entendi-
miento de nosotros mismos como seres individuales y, al mis-
mo tiempo, como seres integrantes de una entidad colectiva 
mayor que nos signifi ca y dota de racionalidad cultural para 
interpretar el mundo. La interconexión y la expresión de es-
tas dimensiones determinan nuestra identidad personal y 
comunitaria, construyen nuestro ser individual y cultural, y 
estructuran nuestros sentimientos y conocimientos, nuestras 
creencias y saberes, nuestra convivencia. Desde esta confi gu-
ración todos nosotros defi nimos las formas en que resolvemos 
nuestras necesidades y problemas como sociedades. 

Estos aportes nos ayudan a reconocernos como seres que se 
confi guran culturalmente en cada comunidad, pueblo o nación; 
germinación cultural múltiple que nos abre los ojos: en el ho-
rizonte, una vez desgarrado el velo de la modernidad, no hay 

F®¦çÙ� 3
La complejidad humana

Fuente: elaboración propia.
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sino una humanidad polícroma. Nos reconocemos como pueblo 
pero reconocemos otros pueblos, y reconocemos en ellos un no-
sotros: entidad diversa, en movimiento y cambio, compleja.

Trascender el pensamiento fragmentado y desintegrador de 
la modernidad –tan escaso de luz y color– signifi ca aproximar-
nos a la comprensión y a la realización plenas de las multidi-
mensionales identidades culturales nuestras; ellas son la piedra 
angular de la recuperación de nuestra humanidad polícroma y 
fértil, de nuestra posibilidad de imaginar y construir realidades-
vida otras, más justas, dignas y sanas (Reyes Escutia, 2014).

La base para descolonizar-nos reside en el encuentro-diálo-
go fraterno entre los pueblos y sus culturas, en el mutuo abra-
zo a lo que somos, a lo que creemos y sabemos, a lo que senti-
mos y deseamos, a lo que imaginamos. Esto signifi ca volver a 
decir “sí” en la globalidad dolorosa actual, en el germen, en el 
dolor del parto de vidas nuevas. Este paisaje es un imagina-
rio colectivo, el germen fl oreciente y poético de humanidades 
otras, sustentadas en pueblos y mundos vivos. 

Y aquí estamos los modernos, en este planeta, justo en el 
momento histórico que nos dibuja Morin (1993): 

Estamos entre dos mundos, 
uno que no ha muerto todavía 

y otro que todavía no ha nacido…

Necesitamos un futuro posible, 
aunque hoy improbable. 

Pero debiéramos poder vivir 
sin sacrifi car el presente por el futuro,

sin abandonar tampoco el pasado…

Necesitamos una herencia cultural. 
Necesitamos mantener nuestras raíces. 
Debemos conquistar nuestro presente, 

vivir no sólo de un modo utilitario 
y funcional sino también poético, 

que nos haga acceder al amor, 
la comunión, la fi esta, 

el júbilo que culmina en el éxtasis.



FELIPE REYES ESCUTIA202

Descolonizar desde la colonialidad

En la coyuntura de la crisis moderna, con sus sistemas de co-
nocimiento, sus nociones de bienestar y sus proyectos de socie-
dad aún hegemónicos, urge trascender los modelos científi co-
tecnológicos, disciplinares u oligodisciplinares, que promueven 
el sometimiento y la cosifi cación de la vida y las culturas; urge 
que nos opongamos a la naturalización y entronización del 
mercado y el capital como modelo y utopía civilizatoria; en este 
sistema y rumbo, la inequidad, la barbarie, el sometimiento 
de la diversidad y el destierro de la otredad, son estructurales.

En el abrazo y en los aprendizajes recibidos de comuni-
dades campesinas indígenas y mestizas de Chiapas –en su 
palabra, en su trabajo, en sus miradas– es posible liberar a 
los mundos cosifi cados y encontrar universos maravillosos, in-
comprensibles para la razón disciplinar, en la visión poética 
de la vida que nos ofrecen quienes viven en y con la tierra. 
Entonces es posible comprender que el bienestar no se logra 
con la imposición de proyectos productivos monoculturales, 
estandarizados bajo lógicas tecnológicas y mercantiles; que la 
escuela moderna adoctrina y no dialoga con las historias, las 
culturas y las utopías comunitarias germinadas en la convi-
vencia con los territorios; que el desarrollo económico impone 
modelos sociales unívocos que consideran la vida como mero 
“recurso”, que corrompen la pertenencia y el espíritu comuni-
tarios y territoriales, y que privilegian el tener sobre el ser, la 
acumulación sobre el fl uir material y afectivo en los colectivos; 
que el producto interno bruto no es progreso y que el ingreso 
per cápita no es bienestar; que la acumulación de saberes que 
enajenan desarraiga e impone la historia y voz del dominador; 
que la imposición de tecnologías totalitarias crea dependencia 
–esclavitud– económica, intelectual y cultural; que la diversi-
dad se muere, que la imaginación se erosiona, que nuestras 
utopías se escapan y que nuestra humanidad –paradójica-
mente– se empobrece.

Vivir Chiapas sin la careta impuesta por la modernidad 
hace posible el reconocimiento de un cuerpo nuevo de rutas 
de comprensión-intervención; hace posible la construcción de 
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senderos otros para el vivir verdadero de nuestros pueblos a 
partir de nuestras realidades, de nuestros propios mundos, de 
nuestra humanidad.

1) La posibilidad de ser verdaderamente, de ser con la vida, 
tiene como  punto de partida la desnaturalización de lo 
moderno como realidad, como racionalidad y estructura 
gnoseológica, como utopía. Exige el diálogo de lo moder-
no unitario y parcelario con la diversidad y la pertenen-
cia a la vida de las comunidades. Exige una reformula-
ción de los sistemas de conocimiento, creencias, saberes 
y valores de las instituciones modernas, en especial las 
educativas y científi cas, que tienen la responsabilidad 
fundamental de confi gurar una gnoseología y una epis-
teme que posibilite tanto esta descolonización como la 
construcción dialogada, intercultural, solidaria y justa 
de mundos nuevos con vigencia local y viabilidad pla-
netaria. Para ello se deben estructurar-validar modelos 
sociales que sustenten procesos comunitarios solidarios 
y sustentables, inscritos en proyectos políticos verdade-
ramente democráticos.

2) Es preciso reconocer, fortalecer y hacer dialogar las iden-
tidades culturales locales. Para la construcción intercul-
tural de conocimiento y de sociedades sustentables, es 
fundamental el robustecimiento y la consolidación de 
las identidades y las culturas locales: en la diversidad 
cultural del mundo radica la posibilidad de trascender 
la crisis civilizatoria. Es pues impostergable hacer emer-
ger procesos de comunicación intercultural, con miras a 
fortalecer las identidades y a garantizar la diversidad. 
El sistema moderno de conocimiento ha desatendido su 
sentido comprensivo: fragmenta, simplifi ca y desencan-
ta procesos, sujetos, realidades, entidades y mundos, 
alejándonos del reconocimiento de nuestra propia com-
plejidad humana y de nuestro ser en la vida.

3) Es necesario asumir en profundidad la diversidad, los 
procesos y el patrimonio bioculturales. Ello exige trans-
formar las instituciones públicas, de suerte que sean ca-
paces de participar en un diálogo solidario orientado a 
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la construcción de sociedades sustentables que procuren 
la recuperación y el fomento respetuoso de la diversi-
dad y de los procesos que permiten a las sociedades ser 
dignamente con su territorio. Aquí, el reconocimiento y 
recuperación para la vida de las historias, identidades, 
imaginarios y utopías locales es una tarea fundamental 
en el proceso civilizatorio de cada nación del mundo; una 
tarea que fortalecerá sus capacidades para el logro de 
una vida digna, tanto personal como comunitaria. 

4) Es necesario entender que la erradicación de la pobreza 
sólo es posible en la recuperación de nuestra humanidad 
multidimensional, en la reintegración y el ejercicio de 
nuestro ser indivisible, de nuestra mente-corazón-socia-
lidad, para liberar-nos y procurar-nos verdadero bienes-
tar, salud, pertenencia y felicidad. Debemos recuperar 
la inteligencia colectiva para comprender nuestras reali-
dades complejas, para imaginar-construir comunidades 
sanas y dialogantes con la tierra y con los pueblos; comu-
nidades en las que pobreza y hambre no tengan lugar, 
no tengan sentido.

5) Justo en este punto adquieren signifi cado y valor la com-
prensión respetuosa y la pertenencia a la tierra; sólo con 
ellas será posible confi gurar territorios que sustenten 
una vida digna para quienes los habitan, una vida no-
ble como base irrenunciable e insustituible para el Buen 
Vivir de toda comunidad humana y de la comunidad 
planetaria.

6) Para ello es necesario que emerja la conciencia de una 
temporalidad amplia como condición del cambio social. 
Ello evidencia tres urgentes necesidades: a) educar en 
y para la interculturalidad; b) asumir la incertidumbre, 
el cambio y el confl icto como referentes para la compren-
sión de realidades complejas y para la construcción so-
cial intercultural desde el diálogo; y c) transitar desde el 
desarrollo material y económico a la felicidad en el Buen 
Vivir, a partir de las identidades y utopías comunitarias, 
así como del diálogo global-local solidario.
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7) Es preciso desnaturalizar la modernidad de la investi-
gación y el saber. La ciencia y la educación modernas 
alejan a individuos y sociedades de su pertenencia cul-
tural y territorial. Para descolonizar-nos resulta funda-
mental cumplir dos objetivos: la formación de sujetos 
que construyan conocimiento de valor local, con miras a 
comprender no sólo las problemáticas particulares sino 
también las realidades complejas; y aproximar la inves-
tigación científi ca y los procesos educativos formales a 
la comprensión de dichas realidades desde referentes 
interculturales, ello con la fi nalidad de construir Buen 
Vivir en territorios y culturas concretas. En este marco 
conceptual, nuestras nociones de universidad y de pro-
fesionalización han de revisarse cuidadosamente, para 
posibilitar la construcción de sociedades sustentables 
desde el diálogo biocultural.

F®¦çÙ� 4
Descolonizar desde la colonidad moderna

Fuente: elaboración propia.
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Hay una tarea que exige una gran inteligencia y un espíri-
tu amoroso: congregar pueblos para imaginar, construir y na-
vegar por nuevos cauces donde fl uyamos todos en el río poético 
que es la vida. Es indispensable un proyecto polícromo de hu-
manidad germinado en la dignidad, la solidaridad y el Buen 
Vivir; un proyecto de civilización dialogante y equitativo, in-
tercultural. Son necesarios nuevos modelos de conocimiento 
que sean de vida y recuperen nuestra humanidad compleja 
para comprender-ser-pertenecer. 

Vivimos una época en que es necesario integrar y dar cauce 
a un proyecto amplio de humanidad-civilización-conocimiento 
que reconozca, asuma y procure –lejos de todo afán discipli-
nar, descriptivo o fragmentario– armonizar y hacer fl uir con 
la vida, en la poesía clarifi cadora de la complejidad, el sistema 
vivo en el que somos comunidad-persona-nación-planeta. 

F®¦çÙ� 5
La crisis civilizatoria, 
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Fuente: elaboración propia.
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HORIZONTE ONTOLÓGICO
 SEMIÓTICO, AMBIENTE Y EDUCACIÓN

Alicia de Alba Ceballos*

En un ambiente natural tan exultante como Mazunte, Oa-
xaca, pasar una semana a la orilla del mar mueve y estruja 
el espíritu de un modo inexpresable. En ese paisaje1 tuve la 
oportunidad de charlar con Édgar González Gaudiano, quien 
leía un libro por demás interesante: De animales a dioses 
(Harari, 2013). En relación con éste, Édgar decía que el Homo 
erectus había vivido dos millones de años; el Homo sapiens 
(nosotros)2 tiene 200 000 años y es improbable que vivamos

1 Por paisaje entendemos un contexto natural y social en el que la dispo-
sición de los objetos, el ritmo de los acontecimientos, los colores y los planos 
son elementos constitutivos. Derivo este concepto del que trabajan Davies 
Bronwyn y su equipo como landscape, el cual tiene una importancia nodal, 
advertida en el título mismo del trabajo Becoming Selves with/in Landscapes 
(Bronwyn et al., 2015).

2 Es interesante el título que Teresa Wuest asigna a la importante e inte-
resante presentación del libro que coordina y del cual es autora en dos partes: 
“Del homo faber al homo sapiens sapiens (?), al homo...(?) A manera de presen-
tación” (Wuest, 1992). Este título recupera uno de los interrogantes cruciales 
en el momento actual (segunda década del siglo XXI) con relación al sapiens 
que califi ca y denota al género homo. 

* Investigadora del Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y 
la Educación de la Universidad Nacional Autónoma de México. Profesora del 
doctorado en Ciencias de la Educación, Universidad Nacional de Educación 
a Distancia.
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mil años más.3 Cada día parece más lejana la posibilidad de 
zancar y zanjar el grave deterioro ambiental; la situación se ha 
agravado a tal punto que causa la impresión de que en realidad 
vivimos en un mundo del Homo stultus, ciego, sordo y mudo; en 
un mundo-mundos4 de seres humanos que se autodenominan 
homo sapiens pero que actúan, en sus poblaciones dominan-
tes, como homo stultus. No es lo mismo afi rmar –en el plano 
discursivo,5 conceptual y declarativo– que se reconoce y com-
prende la tensión existente entre la globalización y la crisis 
estructural generalizada,6 que confrontar dicha comprensión 

3 “Las regiones más pobladas de Asia estaban pobladas por Homo erectus, 
‘hombre erguido’, que sobrevivió allí durante cerca de dos millones de años, 
lo que hace de ella la especie humana más duradera de todas. Es improbable 
que este récord sea batido incluso por nuestra propia especie. Es dudoso que 
Homo sapiens esté aquí todavía dentro de 1 000 años. De manera que dos 
millones de años quedan realmente fuera de nuestras posibilidades” (Harari, 
2013, 18).

4 “Cuando hablo de mundo-mundos me refi ero a la complejidad social ac-
tual y a las distintas formas existentes de concebirla, de nombrarla o enun-
ciarla. Se habla de primer mundo, de tercer mundo, de derrumbe del bloque o 
mundo socialista, de países desarrollados, subdesarrollados o en vías de desa-
rrollo. Sin duda estas formas de concebir al mundo se vinculan con el espacio 
social de aquel que las concibe y de la particular forma en la cual organiza en 
su propia subjetividad la complejidad social señalada” (De Alba, 1993: 33).

5 A partir de Laclau (1993) y Wittgenstein (1953), el discurso se concibe 
como el conjunto de elementos diferenciales de cualquier tipo y forma –lingüís-
ticos, extralingüísticos, gestuales, pictóricos, arquitectónicos, artísticos, etcé-
tera– que se encuentren articulados en una confi guración signifi cativa. Esto 
es, que adquieran signifi cado por el uso –en términos de Wittgenstein– que 
tengan en un juego de lenguaje. Pensar en términos de discurso, discursividad 
y campo discursivo, exige “un tipo de análisis fundamentalmente dirigido no 
a los hechos sino a sus condiciones de posibilidad. La hipótesis básica de una 
aproximación discursiva es que la misma posibilidad de percepción, pensa-
miento y acción depende de la estructuración de un cierto campo signifi cante 
que preexiste a cualquier inmediatez factual” (Laclau, 1993).

6 Se ha afi rmado en múltiples ocasiones que una herramienta productiva 
para la lectura de la realidad es la tensión entre la globalización y la crisis es-
tructural generalizada. La globalización se erige como proyecto social amplio 
de “la humanidad” y se centra en los increíbles avances de la ciencia y la tec-
nología, particularmente en las nuevas formas de comunicación a través de 
la red, dando en múltiples formas la espalda a la mayor parte de la población 
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con las acciones humanas cotidianas. La tendencia dominante 
es claramente autodestructiva. Laclau decía que las crisis de 
este tipo (“orgánicas” en términos de Gramsci, 1988; Laclau 
y Mouffe, 1985) son oportunidades inéditas, y así es; mas el 
trágico acontecer cotidiano nos estremece –por las posibles di-
recciones que abre la novedad de tales oportunidades– y nos 
obliga a realizar arduos esfuerzos tanto de comprensión como 
de transformación de nuestras prácticas sociales, con miras 
a aportar elementos, aunque sean mínimos, para detener la 
autodestrucción en que la humanidad se ha sumergido, y para 
revertirla en lo posible. La película La sal de la tierra (2014)7 

mundial. En cambio, la crisis estructural generalizada es el debilitamiento 
de las diversas estructuras que conforman la organización sistémica, esto es, 
las estructuras sociales, económicas, políticas, culturales, ideológicas, educa-
tivas, éticas, de valores, etcétera.

7 Sebastião Salgado, cronista de la condición humana y de la naturaleza. 
Incansable explorador, nos provoca a dislocar y reconstituir la mirada con 
sus retratos de luces y sombras, con los cuales nos ofrece una oda atravesada 
por matices trágicos, pero que apunta al optimismo, la lucha y la voluntad 
de vivir. Su viaje le llevó a una apertura de horizontes que le posibilitó dife-
rentes perspectivas de la humanidad, desde la crueldad y el ahogo hasta la 
esperanza viva.

El documental La sal de la tierra, dirigido por Juliano Ribeiro Salgado 
y Wim Wenders, nos invita a recorrer 40 años del trabajo fotográfi co de Se-
bastião. Las obras La mano del hombre (1993), Trabalhadores (1996), Terra 
(1997), Otras Américas (1999), Éxodos (2000) y Génesis (2013) atestiguan un 
descenso al infi erno en el paraíso; hambre, guerras por recursos naturales, 
éxodos y senderos arraigados por la muerte, los rostros de los sin tierra, la 
devastación por la civilización moderna y el capitalismo depredador.

Sin embargo, “cada que alguien muere, muere un pedazo del mundo” y 
entre todo el maremágnum de miseria, hay un remedio, una posibilidad fren-
te al pesimismo, una redención por la especie humana. Es aquí donde radica 
la importancia fundamental de la obra fotográfi ca Génesis (2004-2013), que 
explora la otra cara del viaje, i.e. la defensa de la vida y la propia resistencia 
que ésta despliega a pesar de la destrucción por mano humana. Nace tras los 
esfuerzos de reconstitución ecológica de la selva atlántica que hasta la fecha 
realiza el Instituto Terra; evidencia de un proyecto de diez años –una milési-
ma de segundo si se compara ese lapso con la vasta urdimbre de la experiencia 
humana– que constata la existencia de otras formas de relacionarse y de ser 
y vivir con la naturaleza y con nosotros mismos (De la Cruz y Flores, 2016).
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es un valioso testimonio de los horizontes de posibilidad8 que 
aún tenemos en la trágica situación que hoy –en esta segunda 
década del siglo XXI– se vive. En dicho fi lm se observa lo que 
en tal situación pueden lograr la fe, la voluntad y el trabajo 
humano. Es un testimonio del deseo de ser y de la voluntad de 
poder (Nietzsche, 2006).

En este capítulo se asume la situación trágica9 en que se 
encuentra el mundo-mundos, a fi n de encontrar y hacer visi-
bles horizontes de posibilidad en los contornos sociales10 que 
emergen de la tensión entre globalización y crisis estructu-
ral generalizada. Se centra en dos ideas, en dos categorías: 
horizonte ontológico semiótico (HOS) y educación ambiental, y 
subraya la inextricable y constitutiva relación entre éstas. En 
el primer apartado se trabajan conceptualmente las nociones 
de horizonte ontológico semiótico y de educación. Aquí se es-
tablecen algunos puntos nodales para el abordaje de la temá-
tica. El segundo apartado aborda la importancia del horizonte 

8 “Un ‘horizonte de posibilidades’ signifi ca todo el espectro de creencias, 
prácticas y experiencias que una sociedad concreta tiene abierto ante sí dadas 
sus limitaciones ecológicas y culturales. Por lo general, cada sociedad y cada 
individuo exploran una minúscula fracción de su horizonte de posibilidades” 
(Harari, 2013: 61).

9 Situación trágica, la cual exige desde el plano intelectual y en términos 
de Boaventura de Sousa Santos, un optimismo trágico, esto es, “una aguda 
conciencia de las difi cultades y de los límites de la lucha por formas de eman-
cipación que no sean fácilmente cooptables por la regulación social dominan-
te, una inquebrantable confi anza en la capacidad humana para superar di-
fi cultades y crear horizontes potencialmente infi nitos dentro de los límites 
asumidos como insuperables” (Santos, 2009: 62).

10 “Los contornos sociales son esfuerzos por recuperar la necesaria estruc-
turalidad de la sociedad. Tienen mayor capacidad de articulación que los ras-
gos disruptivos y los otros elementos fl otantes (que como tales son diferencias 
no articuladas) que emergen en la crisis; sin embargo esa capacidad de arti-
culación se da en la medida en que aparece un signifi cante que permite que 
tales elementos, rasgos o signifi cantes diferentes, lleguen a articularse. Los 
contornos sociales se constituyen como espacios de signifi cación articulados 
de manera inicial e incipiente, logran una mayor articulación discursiva entre 
lo imaginario y lo simbólico, con un mayor énfasis en lo simbólico o social” (De 
Alba, 2007: 114).
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ontológico semiótico en la educación ambiental; para ello se 
trabaja de manera general la cuestión de las identifi caciones 
primarias, y se subraya el papel de los procesos de identifi ca-
ción en éstas y, por tanto, en la incorporación signifi cativa de 
la educación ambiental.

Horizonte ontológico semiótico-educación

Hablar hoy –en la segunda década del siglo XXI– de conoci-
miento en el mundo occidental es un asunto complejo. Ello se 
debe a los siguientes factores: 

1) cada día se visibilizan más los conocimientos de las cul-
turas originarias (no occidentales) tanto de las américas 
como de otras partes del orbe, lo cual da pie a una polé-
mica sobre el carácter de tales conocimientos, sobre su 
estatus y su legitimidad;

2) la complejidad del contacto cultural11 en materia de co-
nocimientos, dado que en ocasiones es difícil mantener 
la férrea división occidental entre conocimiento científi -
co y saberes de las culturas originarias, y

3) la emergencia de conocimientos y posturas ubicados den-
tro del signifi cante cultura occidental (países centrales y 
periféricos y sus correspondientes culturas) en lugares 
no centrales del mundo occidental, o bien en la tarea de 
construir otra centralidad,12 como lo es la epistemología 
del sur de Boaventura de Sousa Santos (2009).

11 El contacto cultural se refi ere al intercambio de bienes culturales y a 
la interrelación de grupos, sectores o individuos de distintas culturas y por 
tanto con diferentes códigos semióticos y diferente manejo y uso de signos 
(signifi cantes y signifi cados). Ello produce cambios en los distintos sujetos que 
participan en el proceso y en sus contextos. Se caracteriza por ser confl ictivo, 
desigual y productivo; cuando se produce, la identidad sufre cambios impor-
tantes en lo relativo a valoraciones, formas de intelección e incluso formas de 
sensibilidad y del manejo de la emotividad (De Alba, 2015).

12 De acuerdo con Derrida “se ha tenido que empezar a pensar que no ha-
bía centro, que el centro no podía pensarse en la forma de un ente-presente, 
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El punto que interesa en este trabajo es justo el acercamien-
to a la complejidad, lo mismo en lo relativo al conocimiento y 
a la ciencia como parte constitutiva del mundo-mundos que 
en lo referente a la necesidad de identifi car algunos elemen-
tos que nos permitan una aproximación a estas cuestiones en 
otras culturas –como las originarias en distintas partes del 
mundo– así como a la emergencia de conocimientos señalada. 
Para abordar este punto se ha construido la categoría de hori-
zonte ontológico semiótico; aun cuando el signifi cante cultura 
podría muy bien ser equivalente a esta categoría, dicho signi-
fi cante se vincula de manera privilegiada a un campo de sig-
nifi caciones relativo a las costumbres, las creencias, el folklore 
y los saberes, soslayando de diversas formas otros aspectos 
constitutivos del conocimiento, como los epistémicos y los teó-
ricos; de ahí que se hayan construido categorías y nociones 
antropológicas que dan cuenta de éstos. Un ejemplo de ello es 
la categoría de cosmovisión. Esto es, el signifi cante horizonte 
ontológico semiótico se sitúa en el esfuerzo por conceptualizar 
el espacio de inscripción y desarrollo de los seres humanos. A 
él volveremos más adelante.

Existen múltiples conceptos y teorizaciones sobre la cultu-
ra. El valor de diversos signifi cantes que pretenden dar cuenta 
de la complejidad de lo cultural y de la cultura es constitutivo 
del concepto de horizonte ontológico semiótico aquí expuesto.

En la excelente entrada del Diccionario temático CIESAS 
“La obra México profundo del antropólogo Guillermo Bonfi l 
Batalla”, elaborada por Carmen Castañeda (2006), la autora 
expone elementos nodales de la teorización sobre la cultura 
realizada en la vasta y compleja producción de Guillermo Bon-
fi l Batalla. Entre dichos elementos recupero para este trabajo 
los siguientes:

1) La cultura comprende los objetos y bienes materiales y 
simbólicos que un pueblo considera suyos, como el terri-

que el centro no tenía lugar natural, que no era un lugar fi jo sino una función, 
una especie de no-lugar en el que se representaban sustituciones de signos 
hasta el infi nito” (Derrida, 1966: 385).
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torio, las condiciones que hacen posible la vida cotidia-
na, las formas de organización social y los conocimientos 
que se heredan.

2) La historia, a través de la cultura, se ha encargado de 
defi nir quiénes somos nosotros, quiénes pertenecen o no 
a una cultura o cuándo dejan de pertenecer a ella.

3) Cada pueblo establece los límites, los requisitos de in-
greso y pertenencia y los mecanismos a través de los 
cuales se pierde tal pertenencia. 

4) “Saberse e identifi carse como integrante de un pueblo y 
ser reconocido como tal por propios y extraños signifi ca 
formar parte de una sociedad que tiene como patrimonio 
una cultura propia, exclusiva, de la cual se benefi cia y 
sobre la cual tiene derecho a decidir” (Castañeda, 2006).

El pensamiento de Bonfi l Batalla aborda temas analíticos 
y explicativos en relación con cuestiones de máxima compleji-
dad en el terreno de la cultura, como lo es su teoría del control 
cultural (Bonfi l, 1988).

Es con esta línea de teorización que se articulan de mane-
ra inextricable la conceptualización teorética13 y la teorización 
sobre el concepto de horizonte ontológico simbólico.

Un horizonte ontológico semiótico es el lugar imaginario, 
simbólico, inter-simbólico, ontológico, semiótico, epistémico, 
teórico, axiológico, estético, ético, histórico y cronotópico desde 
el cual se construye, se comprende y se considera un campo, un 
problema o una cuestión, i.e. la realidad misma. En el HOS se 
construye el sistema de sentidos y signifi caciones y se posicio-
nan las condiciones de posibilidad de la mirada14 (Pérez, 2007) 

13 En esta línea se retoma: “Teoría (abstracción delimitada, mediada for-
malmente) y teorética (abstracción articulada, mediada prácticamente, que 
se mueve con su objeto hacia la intelección de su confi guración concreta, me-
diada categorial, conceptual y procesualmente)” (Hoyos, 2016: 25).

14 Por mirada se entiende “el ángulo desde donde nos posicionamos para 
hacer una lectura de la realidad y los problemas que de ella decidimos inves-
tigar, es algo que va más allá de la postura teórica que asumimos, las cate-
gorías y conceptos en que nos apoyamos para explicar y comprenderlos; tiene 
que ver más con la incorporación de todo esto a los esquemas de pensamiento 
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y los campos discursivos sobre las formas de vida15 (Wittgens-
tein, 1953) de una comunidad y de sus miembros; en él se 
construyen las creencias, las formas de la sensibilidad, los es-
tilos de inteligibilidad, de emotividad, las formas de relación 
con la naturaleza, etcétera (De Alba, 2010).

La educación es el proceso de constitución de los seres hu-
manos, de su identidad; es el proceso de construcción de su 
subjetividad, de su relación con la naturaleza, del intercambio 
de bienes simbólicos; en una palabra: es el medio de trans-
misión del legado generacional. Este proceso emerge y circu-
la en un horizonte ontológico semiótico (HOS);16 es en su seno 
donde el ente,17 al responder –a través de complejos actos y 
procesos multidireccionales de identifi cación– a las interpe-
laciones que circulan en el entramado social,18 se constituye 
como ser humano y como sujeto social, educativo, político y 
cultural.19 Estos procesos de identifi cación permiten y propi-

que nos permiten elegir y tomar decisiones personales en relación con un 
objeto de estudio y/o una práctica social” (Pérez, 2007: 19). 

15 Formas de vida es una categoría compleja inextricablemente vincula-
da con la de juegos de lenguaje; en ella es nodal la cuestión del entramado 
particular de las articulaciones entre los diversos niveles, tipos, estatus, ela-
boraciones y prácticas en un HOS, en donde cumplen un papel importante, 
entre otros elementos o aspectos, la cuestión del acuerdo, la enseñanza y el 
aprendizaje, que abarcan desde el acuerdo sobre el nombre de un color hasta 
la formulación de juicios. “¿Puede aprenderse el conocer a los hombres? Sí; 
algunos pueden aprenderlo. Pero no tomando lecciones sino a través de la 
‘experiencia’. –¿Puede ser otro nuestro maestro en esto? Sin duda. De vez en 
cuando nos hace la advertencia correcta. –Así son aquí ‘aprender’ y ‘enseñar’. 
–Lo que se aprende no es una técnica; se aprende a hacer juicios correctos” 
(Wittgenstein, 1953: 519).

16 También es posible que se dé entre dos o más horizontes ontológico-
semióticos (HOS).

17 Por ente se entiende el momento previo a la constitución del sujeto; se 
usan estos signifi cantes más de manera analítica que teórica. Este ente puede 
referirse a una persona o a un grupo, institución, población, etcétera.

18 Aquí empleamos el concepto de entramado social como genérico, pues 
arropa signifi caciones relativas a entramado familiar, barrial, nacional, reli-
gioso, social amplio, etcétera.

19 La constitución como sujeto social incluye a una persona o a algún tipo 
de organización, agrupación, institución.
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cian la transmisión, apropiación, producción e intercambio de 
bienes simbólicos20 en constantes resignifi caciones y procesos 
de empowerment (Transmisión, Apropiación, Producción e In-
tercambio Resignifi cantes para el Empoderamiento [TAPIRE]). 
Esto es TAPIRE, entre las diferencias e interrelaciones de los 
juegos de lenguaje21 que constituyen al entramado social y en 
él circulan.

La educación emerge y se produce en un HOS, y en las pri-
meras identifi caciones se delinea y formula una forma de re-
lación con la naturaleza. Si bien las primeras identifi cacio-
nes pueden ser modifi cadas, tienen una especial fuerza en la 
constitución ontológica de los seres humanos. En cuanto a la 
educación ambiental existen al menos dos posturas: una re-
cupera los elementos nodales de las primeras identifi caciones 
que se conforman en un HOS, y la otra propone una nueva re-
lación a través de una interpelación específi ca. Las distintas 
posturas y las polémicas en torno a la educación ambiental 
obedecen a las diversas formas de relación con la naturaleza. 
Es de especial importancia la polémica entre la educación am-
biental (EA) y la educación para el desarrollo sustentable (EDS). 
En este trabajo se asume la postura de González Gaudiano, 
planteada en múltiples trabajos. Al respecto el autor plantea 
lo siguiente:

Nuestra tesis es que la EA ha permanecido como en un palimpses-
to cuyo discurso pretendió ser borrado por la EDS sobreescribien-
do un nuevo texto que distorsiona el mensaje original. No hay 
duda alguna que la EDS ha querido proyectarse desde el marco 
institucional construido por la EA durante las últimas tres déca-

20 Se emplea la palabra “simbólico” en un sentido cercano a Lacan, en 
cuanto a los registros de lo real, lo imaginario y lo simbólico. Lo simbólico 
es aquello sobre lo cual se puede hablar con claridad, argumentar, estar de 
acuerdo o en desacuerdo, etcétera. Estos bienes simbólicos se encuentran en 
una inextricable relación con lo real y lo imaginario. 

21 “Llamaré también ‘juego de lenguaje’ al todo formado por el lenguaje y 
las acciones con las que está entretejido” (Wittgenstein, 1953: 25).
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das, pero no así desde su plataforma teórica y política (González 
y Puente, 2010: 29).22

En esta polémica, como lo señala el autor, el palimpsesto al 
que se refi ere escribe sobre el papel de la EA, pero al trastocar 
su plataforma política y teórica se decanta por una forma de 
relación con la naturaleza al servicio de los intereses propios 
del capitalismo salvaje, el cual tiene un impulso y sentido des-
tructor, en su pertenencia al sistema de sentido y signifi ca-
ciones del HOS de la cultura occidental en el momento actual, 
segunda década del siglo XXI.

El sistema de sentido y signifi caciones constituido y cons-
truido en un horizonte ontológico semiótico, se refi ere a todos 
los aspectos y elementos que de diversas formas se articulan 
en una familia, en una comunidad, en un pueblo. Algunos 
aspectos nodales en esta línea son: el tipo de registro de las 
percepciones y las sensaciones, la forma de inteligibilidad, el 
estilo de emotividad y la forma en que se establece la relación 
con la naturaleza; y si, como se ha expresado, la educación se 
produce a través de procesos de identifi cación, éstos aspectos 
nodales del HOS cumplen un papel importante en las identifi -
caciones primarias de los sujetos, particularmente en lo rela-
tivo a la constitución de su relación con la naturaleza.

Un ejemplo del tipo de registro de las percepciones es el de 
los colores y los sabores. El color blanco se percibe en un mayor 
número de matices y tonalidades en los HOS de los esquimales, 
quienes distinguen más de 30 tonos.23 La sensación de frío o de 

22 Los autores señalan en la nota 6 que el “palimpsesto proviene de la voz 
griega ʌĮȜȝȥȘıĲȠȢ que signifi ca borrado nuevamente y designa al manuscrito 
que aún conserva en su superfi cie huellas de una inscripción anterior, que 
fue eliminada deliberadamente para sobre-escribir un nuevo texto. Era una 
costumbre durante la edad media como una forma de reciclado por la escasez 
de pergamino. Muchos textos griegos clásicos ocultos por escritos cristianos 
que se consideraban perdidos han podido recuperarse, porque el borrado afor-
tunadamente fue imperfecto” (González y Puente, 2010: 29).

23 “Para los que habitamos otro lugar, generalmente el blanco es uno, pero 
los esquimales, que viven rodeados de nieve, reconocen más de 30 tipos de to-
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calor se vincula con el clima de cada lugar y varía de manera 
notable de acuerdo con la pertenencia a uno u otro HOS.

La percepción de los sabores también se produce en el HOS.  El 
sabor es un fenómeno basado en el vínculo entre la cultura, los 
individuos y el mundo; la cultura regula el universo sensorial 
de los actores sociales que perciben el mundo y se aproximan 
a él. El sabor como construcción cultural expresa una manera 
particular de conocer paladeando y de confi gurar una concep-
ción singular de la realidad (Cárdenas, 2014: 53).

Los miembros de algunas de las culturas originarias de 
México distinguen un mayor número de sabores básicos que 
la mayoría de los mexicanos. 

El sabor rarámuri es una guía con la que los individuos delimitan 
las características deseables en sus alimentos y preparaciones, 
pero también una con la que aprehenden simbólicamente, desde 
una concepción cultural y una cosmovisión particular, la realidad 
(Cárdenas, 2014: 48).

El autor señala que los rarámuris pueden percibir 11 sabo-
res básicos, mientras que las culturas occidentales sólo perci-
ben cuatro o cinco (véase cuadro 1).

Las formas de la inteligibilidad también son construidas 
en los HOS. Éste es un tema de gran debate, ya que el hombre 
occidental se encuentra convencido de estar a la cabeza de la 
humanidad; sin embargo, precisamente la crisis ambiental 
–visible en el calentamiento global– y la existencia de armas 
nucleares, son dos cuestiones que colocan a la humanidad ante 
el peligro de una catástrofe sin precedente. Y es un peligro 
suscitado por el HOS de la cultura occidental. Los estilos de 
constituir y expresar la emotividad son diversos y con cierta 
facilidad puede observarse una multiplicidad de estas diferen-
cias en el seno de las culturas occidentales, con campos de sig-
nifi cación establecidos y en algunos casos no sólo opuestos sino 
antagónicos.

nalidades del blanco transformándose en una facultad visual muy importante 
para ellos” (Rodas, 2013).
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Cç��ÙÊ 1
Clasifi cación de saboresa

a Se disƟ nguen 11 sabores básicos desde la cultura Rarámuri y las equivalencias oc-
cidentales.
Fuente: Cárdenas (2014: 53).

Categorías 
clásicas

Categorías
rarámuri Castellano Ejemplos

agrio o ácido chipúame agrio naraso, sowiki

amargo chokóame amargo kajé muy cargado, sipeke

[...] korákame [...] [...]

[...] poyaka [...] aspirina, dulces acidulados

dulce aka’ame dulce bachí, sanariki, napó

[...] asukli aka’ame azucarado soda, kajé, aureri kajé

[...] wabé aka’ame muy dulce masana, amóo, sandía

[...] aka’ame koná dulce sal cacahuates, muní

salado koná sal sal

[...] koná aka’ame sal dulce cacahuates, muní

[...] koyóame picante korí, chiltepín verde

La forma en que se establece la relación con la naturaleza 
es uno de los aspectos que marcan una diferencia radical entre 
el HOS de las culturas occidentales y el HOS de las culturas ori-
ginarias. Es éste un punto que nos lleva a la articulación entre 
el HOS y la educación, en particular la educación ambiental. 
En esta línea es importante reconocer los tres momentos de la 
constitución ontológica de lo educativo, la educación y la peda-
gogía: el de la inscripción (nosotros), el de la delimitación (no-
sotros o ellos) y el de la creación y producción (nosotros y ellos). 
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Son tres momentos que operan en el registro pedagógico de 
manera interrelacionada y simultánea, aunque se nombren 
con fi nes analíticos y tengan un uso metodológico y técnico con 
fi nes de investigación.24

El medio ambiente (la naturaleza) es inherente a cada uno 
de estos momentos y a la operación educativa y pedagógica 
en general. El registro de la inscripción se refi ere al nosotros, 
a la pertenencia a un horizonte ontológico semiótico o a una 
cultura. En la inscripción al nosotros se reconoce la perte-
nencia, y ésta implica la operación de ser situado (inscrito) 
en un horizonte ontológico semiótico. Y es en ese nosotros, en 
ese horizonte ontológico semiótico, donde la naturaleza es con-
ceptualizada, percibida y valorada de una manera específi ca 
en un proceso de identifi caciones primarias. Al ser situado en 
un HOS, el ser humano es puesto en una determinada relación 
sociedad-naturaleza. Es en este registro donde –a partir del 
análisis cultural y del análisis del contacto cultural– puede 
advertirse la presencia de la naturaleza en la superfi cie de 
inscripción de un horizonte ontológico semiótico, así como la 
forma de esta presencia. 

El registro de la delimitación se refi ere a una relación de 
oposición, antagónica (nosotros-ellos). Es el principio ontológi-
co de la política y es en este registro donde puede advertirse 
cómo se juega la relación sujeto-naturaleza, sociedad-natura-
leza, en la delimitación del espacio cronotópico que signa y 
marca la diferencia radical y la frontera entre nosotros y ellos. 
El tercer registro se refi ere al momento de la creación y pro-
ducción y está signado por la relación nosotros-ellos. 

Estos tres registros constituyen la operación educativa y 
pedagógica, la cual está conformada por procesos de identifi -
cación de los individuos y de los sujetos sociales, culturales, 
políticos y educativos. Si bien, como se ha señalado, estos re-
gistros actúan de manera simultánea, el registro del nosotros 

24 Tanto lo analítico como lo metodológico de los momentos y registros 
constitutivos de lo pedagógico y lo educativo, tienen un fuerte potencial para 
comprender la educación ambiental y la relación HOS-educación ambiental.
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permite la elucidación primaria del rol de la naturaleza en 
una cultura, y del papel de la educación ambiental dentro del 
horizonte ontológico semiótico en cuya superfi cie de inscrip-
ción somos situados; aunque de manera inmediata se tendrá 
que recurrir a los otros dos momentos del registro pedagógico 
o educativo, para tener una mejor comprensión de la relación 
HOS-educación ambiental.

Horizonte ontológico semiótico
identifi caciones primarias y naturaleza

Para abordar la cuestión de la relación sociedad-naturaleza en 
los HOS de las distintas culturas del mundo-mundos, se reto-
man las categorías de medio ambiente planteadas por Víctor 
Toledo Manzur (1980). 

Medio ambiente natural (MAN) es el formado por el conjun-
to de ecosistemas existentes, tal y como se encuentran en la 
naturaleza, sin la intervención de los seres humanos. Se ca-
racteriza por su capacidad de autorregulación y reproducción.

Medio ambiente transformado (MAT) es aquel que el hom-
bre afecta a través de sus actividades productivas, como las 
plantaciones y la agricultura, la ganadería, la silvicultura y 
la acuicultura, entre otras. Se caracteriza por conservar su 
capacidad de autorregulación y reproducción aun con la inter-
vención del hombre.

Medio ambiente artifi cial o social (MAS) es aquel en que se 
observa una intervención directa del hombre en los ecosiste-
mas mediante la producción industrializada. Se caracteriza 
por la pérdida de la capacidad de autorregulación y reproduc-
ción de los ecosistemas (Toledo, 1980).

Se parte de una tendencia dominante en la relación socie-
dad-medio ambiente propia de las culturas occidentales: la 
tendencia a la autodestrucción; el MAS avanza arrollando eco-
sistemas propios del MAN y socavando las formas de vida en 
donde predomina un MAT que aún conserva su capacidad de au-
torregulación y reproducción. Aquí se percibe con claridad una 
situación de poder: el espíritu de las sociedades occidentales 
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no ceja en su empeño colonizador y explotador, y esta situación 
trágica nos obliga a ver y a confrontar la forma absurda de 
relacionarse con la naturaleza de gobernantes y líderes cuyo 
desmesurado poder de decisión afecta a la mayoría de la po-
blación mundial. ¿Hacia dónde dirigir nuestra mirada, y qué 
debemos hacer? Ésta es una pregunta muy compleja. Al inicio 
de este capítulo se planteó lo siguiente:

1) La visibilización de conocimientos en el mundo-mundos. 
Cada día se visibilizan más los conocimientos de las cul-
turas originarias (no occidentales) tanto de las américas 
como de otras partes del orbe, lo cual da pie a una polé-
mica sobre el carácter de tales conocimientos, sobre su 
estatus y su legitimidad. Esto es especialmente relevan-
te en lo que concierne a la relación sociedad-naturaleza. 

2) El contacto cultural y las fronteras entre tipos de cono-
cimiento. Debido a la complejidad del contacto cultural 
en materia de conocimientos, es difícil mantener la fé-
rrea división occidental –la frontera– entre conocimiento 
científi co y saberes de las culturas originarias. 

3) La emergencia de otros posicionamientos y la cons-
trucción de otros centros en el ámbito de las culturas 
occidentales.

El movimiento mismo de las sociedades y el contacto cul-
tural entre éstas, erosionan la férrea división occidental en-
tre conocimiento científi co y saberes de las culturas origina-
rias. Y es en y a través de este constante contacto cultural 
que se van conformando los contornos sociales que aspiran 
a la construcción de lo que hemos denominado “pedacitos de 
presente-futuro” en una dirección opuesta a la mainstream en 
términos de interrelaciones de los seres humanos con el medio 
ambiente, con la tierra, con la naturaleza. Y es justo en este 
espacio en constante movimiento –caracterizado por el con-
fl icto, la desigualdad, la creación y la productividad– donde 
emergen las nuevas formas de relación con la naturaleza y se 
asientan y defi enden las formas de relación propias de las cul-
turas originarias, caracterizadas por formas de vida inscritas 
en horizontes ontológico semióticos que permiten y propician 
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la conservación de la autorregulación de los ecosistemas y su 
capacidad reproductiva.

La noción de “pedacitos de presente-futuro” apunta a la 
importancia y, de hecho, a la urgente necesidad de recuperar 
la articulación de los elementos de los contornos sociales que 
se encuentran en un movimiento dado-dándose (Zemelman, 
1987). Cabe recordar que los contornos sociales son las nue-
vas articulaciones sociales, políticas, culturales, educativas, 
económicas… que emergen de la tensión entre globalización 
y crisis estructural generalizada, y que se estructuran en una 
dirección opuesta a la dominante: en una dirección emancipa-
dora que intenta nuevas formas de organización social, polí-
tica, económica, etcétera, consideradas mejores. Los contor-
nos sociales emergen en el contexto de la tensión señalada y 
pueden tender a consolidarse o bien a desaparecer. Algunos 
de los elementos nodales que se han articulado en contornos 
sociales o que tienden a ello, son el género, la cuestión am-
biental, los derechos humanos, la búsqueda de nuevas formas 
de distribución de la riqueza, el contacto cultural (concebido 
con limitaciones como interculturalidad), la emancipación y 
la paz. Los bienes culturales y simbólicos producidos por es-
tos elementos en los contornos sociales, son los pedacitos de 
presente-futuro. Estos contornos sociales apuntan hacia la 
constitución de nuevos horizontes ontológico-semióticos.

Desde esta perspectiva es importante emprender el análi-
sis de la interioridad-exterioridad de la identidad en su rela-
ción con el horizonte ontológico semiótico, el cual sostiene un 
proyecto o un contorno social.

Por interioridad entendemos los elementos identifi cadores 
que se han incorporado a los diferentes tipos de sujetos –indivi-
dual, familiar, grupal, social, comunitario, nacional, etcétera–, 
constituidos por un movimiento diferencial que tiende a cen-
trar y fi jar la identidad en dichos elementos diferenciadores y a 
excluir aquellos elementos que amenazan la diferencia a partir 
de la cual se constituye la identidad; es decir: la interioridad se 
refi ere a estadios primarios de la identifi cación de los diversos 
tipos de sujetos; de ahí que las interpelaciones de la educación 
ambiental encuentren muchas veces una coraza que protege a 
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los sujetos de lo que se percibe como una amenaza a su iden-
tidad; una coraza de rechazo o resistencia a la reforma, a la 
innovación y el cambio; una coraza que no es sino el forta-
lecimiento de la interioridad de la identidad de los sujetos, 
del espacio en el que éstos se sienten cómodamente seguros 
y comprometidos con esos polos primarios de identifi cación. 
Esta relación de las identifi caciones primarias con el horizon-
te ontológico semiótico permite comprender la importancia de 
la relación de éste con la educación ambiental, así como el 
fracaso de múltiples interpelaciones de ésta para promover 
cambios en una dirección radicalmente distinta al abuso de 
los recursos naturales, abuso que ha sometido a la naturaleza 
a un MAS donde los ecosistemas han perdido su capacidad de 
autorregulación y reproducción. 

Éste es un punto nodal en el tema abordado, cuando menos 
en un doble sentido. En primer lugar, la educación ambiental 
es concebida prioritariamente a partir del horizonte ontoló-
gico semiótico en que se ha formado el sujeto-educador am-
biental, es decir, a partir de sus identifi caciones primarias; en 
segundo lugar y vinculado con lo anterior, se hace caso omiso 
del horizonte ontológico semiótico de los sujetos a quienes se 
destinan las políticas y los programas de educación ambiental 
(se desconocen las identifi caciones primarias de éste con la 
naturaleza).

Entendemos por exterioridad el conjunto de elementos 
simbólicos que constituyen un universo semiótico, el cual se 
expresa y circula en el contexto cultural y social amplio; es 
decir: la exterioridad es el polo de identifi cación grupal, co-
munitaria, de un pueblo, nación, región, etcétera. Identidad 
que se ha constituido por un movimiento equivalencial articu-
latorio que tiende a la inclusión de nuevos elementos en y de 
dicho universo simbólico-semiótico. Es decir: la interioridad se 
vincula con la identidad diferencial de los sujetos, y la exterio-
ridad con la identidad equivalencial. 

En la tensión señalada entre globalización y crisis estruc-
tural generalizada, los contornos sociales se construyen en 
una lógica equivalencial, la cual propicia la identifi cación de 
los sujetos con diversos elementos que amplían y enriquecen 
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su identidad; por ejemplo, si se piensa en una propuesta curri-
cular que tienda a la construcción y fortalecimiento de la iden-
tidad latinoamericana, se retoman los elementos considerados 
propios de dicha identidad y se articulan en un contorno social 
o en varios, a través de una cadena equivalencial en donde las 
identidades nacionales (nicaragüense, boliviana, argentina, 
mexicana, haitiana, uruguaya, etcétera) encuentren un ele-
mento común que permita la identifi cación de sus diferencias 
con una equivalencia, como la lucha por la superación de la 
pobreza, la conveniencia de unirse en el plano económico para 
contender en el mundo actual, la urgente atención a las pobla-
ciones indígenas de nuestros pueblos y la lucha por el cuidado 
del medio ambiente, entre las más importantes.

La interioridad y la exterioridad de la identidad son dinámi-
cas. Así como en el ejemplo anterior la identidad latinoameri-
cana es concebida como un enriquecimiento de las identidades 
nacionales, el contacto cultural entre los diversos horizontes 
ontológico-semióticos implica una apertura radical. Un caso 
concreto se encuentra en el matrimonio de un hombre y una 
mujer que pertenecen a culturas diferentes, aun siendo éstas 
occidentales (aunque en estos casos se comparten elementos de 
un horizonte ontológico semiótico occidental). Sin embargo, el 
matrimonio de una persona formada en el seno de una cultura 
occidental –central o periférica– con una persona de una cultu-
ra originaria, implica contacto cultural, es decir, el encuentro 
con un HOS cuyos elementos constitutivos son radicalmente di-
ferentes al propio.

La tarea central de la educación ambiental es trabajar en 
la relación de sus interpelaciones con las identifi caciones pri-
marias que derivan del horizonte ontológico semiótico. Esta 
vinculación de las interpelaciones de la EA con las identifi ca-
ciones primarias es la llave para articular la interioridad con 
la exterioridad de la identidad, a fi n de permitir ya el enrique-
cimiento de ésta, ya el contacto entre dos horizontes ontológi-
co-semióticos. La EA interpela desde un HOS a un sujeto indivi-
dual, social, comunitario, educativo… perteneciente a otro HOS 
con diferencias radicales. En materia de educación ambiental, 
esta vinculación puede ser un terreno fértil o, por el contrario, 
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un obstáculo que impida envíos y reenvíos simbólicos entre los 
HOS en contacto; es decir: esta relación puede ser la clave o un 
impedimento para lograr la articulación de la interioridad de 
las identifi caciones primarias de un HOS con la exterioridad 
ubicada en otro HOS; puede ser la clave del éxito o signifi car el 
fracaso de una política o propuesta de la educación ambiental.

Como cierre y apertura de este capítulo se plantean las si-
guientes consideraciones:

1) Siguiendo la argumentación de González Gaudiano, es 
importante reconocer que en el campo de la EA existen 
discursos de distintos orígenes ideológicos; es decir, “no 
todas las propuestas de la educación para el desarrollo 
sustentable están necesariamente alineadas con el dis-
curso de la globalización liberal consumista” (González, 
2016: 119) [traducción libre]. Pero también es importante 
advertir que en la polémica EA-EDS entran en juego “dos 
proyectos político-pedagógicos separados, ambos involu-
crados en una disputa por la hegemonía en el campo de la 
educación en relación con el medio ambiente” (González 
Gaudiano, 2016: 119) [traducción libre]. En esta polémi-
ca se advierten, grosso modo, dos HOS: el de las culturas 
occidentales, colonizadoras y neocolonizadoras, en cuyo 
destructivo abuso de los recursos naturales el MAS avanza 
arrolladoramente sobre el MAN y el MAT, en orden a perpe-
tuar la desigualdad social y la destrucción ambiental; y 
el HOS generado en el contacto cultural. Aquí las culturas 
originarias han tenido un papel nodal, perceptible en di-
versos movimientos sociales y campesinos, y de manera 
preclara en la relación que estas culturas establecen con 
el medio ambiente en territorios donde aún existen espa-
cios importantes del MAN y donde la actividad humana se 
desarrolla en medios ambientes transformados que con-
servan su capacidad de autorregulación y reproducción. 
Esto es, la controversia EA-EDS está signada por los dis-
tintos HOS que actualmente libran una férrea y desigual 
lucha política por el futuro derrotero del mundo-mundos.

2) La categoría HOS es un instrumento teórico que permite 
y promueve el análisis de cuestiones fundamentales y 
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complejas, como el papel que cumplen las identifi cacio-
nes primarias en la construcción de la relación sociedad-
naturaleza en aspectos vinculados con la percepción, las 
formas de inteligibilidad y los estilos de emotividad.

3) El contacto cultural permite y propicia el encuentro 
confl ictivo y desigual de distintos HOS, y posibilita la con-
frontación de personas pertenecientes a distintos grupos 
sociales. En la medida en que estos HOS entren en contac-
to, permiten y propician la construcción de nuevas sig-
nifi caciones, particularmente en términos de educación 
ambiental. 

4) Se empieza a observar un uso productivo de esta categoría 
(HOS) en estudiantes del posgrado en pedagogía de la UNAM 
y de otras instituciones de enseñanza superior, en temáti-
cas relativas al contacto cultural y a la educación ambien-
tal. En esta línea es importante subrayar la importancia 
del contacto cultural (la mayoría de las veces no recono-
cido) que se produce en las sociedades latinoamericanas y 
específi camente en México. Necesitamos construir catego-
rías que nos permitan simbolizar la conceptualización de 
este contacto cultural tanto en relación con nuestras acti-
vidades intelectuales universitarias como en relación con 
los más diversos ámbitos de nuestras prácticas sociales.
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INTERCULTURALIZAR 
LA EDUCACIÓN AMBIENTAL 

PARA DESCOLONIZAR EL PENSAMIENTO

Rosa María Romero Cuevas*

Carlos Razo Horta**

Introducción

A partir de reuniones convocadas por distintos organismos 
internacionales, el discurso ambiental ha sido un tema recu-
rrente de la discusión académica y, por supuesto, de los me-
dios de comunicación; en consecuencia, la educación ambien-
tal, a pesar de ser un discurso alternativo, está actualmente 
determinada, en el plano epistemológico, por los conceptos y 
categorías fundacionales del pensamiento occidental. 

En el discurso de la educación ambiental, los pueblos origi-
narios han fi gurado –apenas en la última década– más como 
destinatarios que como interlocutores, a pesar de que en nues-
tras sociedades, pero sobre todo en nuestras culturas, el mes-
tizaje es una realidad. Con todo y eso, los procesos de produc-
ción de signifi cados abrevan tanto en la tradición occidental 
como en las cosmovisiones indígenas. 
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Aquí se plantea la necesidad de identifi car los puntos 
de articulación entre la tradición occidental y las cosmo-
visiones indígenas contemporáneas, en particular de las 
mesoamericanas. 

La necesidad de la articulación entre la cosmovisión occi-
dental y las cosmovisiones indígenas constituirá la educación 
ambiental intercultural como una contribuyente del sistema 
de pensamiento descolonizador.

Crisis civilizatoria

Los tiempos de crisis son tiempos de grandes oportunidades 
para pensar, replantear, reconstruir o construir proyectos y 
transformaciones culturales.

Una de nuestras primeras tareas es comenzar a reconocer 
los postulados falsos que esta civilización asume como verda-
deros, y, correlativamente, formular las preguntas que hoy 
tienen pertinencia frente a los grandes problemas que la hu-
manidad enfrenta en la actualidad. 

¿Cuáles son los retos de nuestro tiempo? 

Desde nuestro punto de vista, una tarea fundamental es la re-
construcción del saber mediante la comprensión del entrama-
do dialéctico que constituye el sistema ambiental; es necesario 
explicar las relaciones que las distintas culturas establecen 
con los ecosistemas en que se asientan, dilucidar cuál es la 
naturaleza de estas relaciones y cuáles son las cosmovisiones 
que producen, dando lugar a culturas que pueden ser depre-
dadoras o colaboradoras. 

Asimismo, es imprescindible indagar qué tipo de concep-
ciones y prácticas se desarrollan en las relaciones con la téc-
nica: si la admiten como un medio de adaptación a la vida, o 
como un medio para acabar con la vida, tal y como lo estamos 
presenciando en la hora actual. 

También es necesario revisar y discutir otros dos temas: 
a) las relaciones comunales del poder y la dominación con la 
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subordinación o la emancipación –y viceversa–, y la política de 
la diferencia, la cual involucra el principio de unidad en la di-
versidad; y b) la relación del ser humano consigo mismo, para 
entender los procesos que dan lugar a la pérdida del sentido 
de vida, del principio del placer de vivir, del gozo estético, lo 
que es síntoma del empobrecimiento de la espiritualidad hu-
mana, empobrecimiento que da lugar a sociedades enfermas 
incapaces de amar, crear y soñar.

Muchas de las certezas que teníamos han ido desaparecien-
do o ya no nos sirven; pero tampoco están a la vista soluciones 
que provengan de alguna cultura o de alguna de las institucio-
nes: todos parecen padecer el mismo mal. Necesitamos nuevos 
puntos de referencia; el marco de referencia tradicional nos 
resulta asfi xiante y obsoleto.

Esto es así porque lo que está en crisis es la cosmovisión de 
la moderna sociedad occidental y el modelo económico que ha 
producido. Su tecnología industrial altamente consumidora de 
energía y depredadora de ecosistemas y seres humanos, fue 
concebida por un tipo de ciencia cuya pretensión era el domi-
nio… tanto de la naturaleza como de nuestra manera de vivir. 

De esta suerte, las actuales condiciones ambientales de 
nuestro planeta fueron ocasionadas por un estilo de desarro-
llo en que se articulan al menos los siguientes aspectos: una 
irracional explotación de los procesos naturales; enormes des-
igualdades en la distribución social de la riqueza, y un dete-
rioro creciente de las formas de convivencia y comunicación de 
nuestras sociedades.

Esta crisis de civilización es también la crisis de las ver-
dades universales que nos impusieron el colonialismo y el 
neocolonialismo. 

Una de esas verdades universales es el famoso mito de la 
modernidad, el cual fabricó una serie de falsas e innecesarias 
dicotomías: desde luego entre modernidad y tradición, entre 
cultura oral y cultura escrita, entre el saber cotidiano de los 
pueblos y el saber institucional o dominante. 

Para enfrentar estas falsas oposiciones, necesitamos com-
prender la situación humana en la hora actual, una compren-
sión que dé nuevamente sentido a nuestra vida y preserve 
nuestra rica herencia natural. 
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Desde este enfoque podemos advertir las graves limitacio-
nes conceptuales y metodológicas que padecemos a la hora de 
formular nuevas preguntas o de dar nuevas respuestas.

El momento mismo en que vivimos nos impide ir más allá 
de los límites que nos imponen nuestras creencias y supuestos 
culturales. Vivir en la incertidumbre es difícil; sin embargo, 
la ruptura de nuestras creencias es lo único que puede dar 
lugar a la transformación que hoy consideramos imposible; 
sólo la renuncia a nuestros supuestos, y el cuestionamiento 
de los fundamentos de la cultura occidental dominante, nos 
permitirán avanzar hacia un nuevo momento civilizatorio y a 
la humanización de la vida. 

Estamos hablando de una cuestión vital, de la cada vez 
más urgente necesidad de romper con las creencias y supues-
tos culturales en los que fuimos formados, para dar lugar a 
una nueva civilización.

Interculturalización del campo ambiental

El campo de los estudios ambientales se encuentra en proceso 
de construcción y articulación desde las diferentes disciplinas, 
miradas y, necesariamente, cosmovisiones. 

Entre las razones que justifi can tal proceso cabe destacar 
las siguientes: el agotamiento del modelo de racionalidad ins-
trumental característico de la modernidad –del modelo que 
determinó un tipo vinculación ser humano-cultura-ecosistema 
que dio lugar a crisis ambientales de gran envergadura–; el 
surgimiento de formas de racionalidad alternativa, y la recu-
peración de saberes tradicionales.

Una nueva perspectiva de la problemática ambiental –una 
que parta de una concepción compleja del ambiente, sistémica, 
abierta y dialogante con otras cosmovisiones– sólo será facti-
ble sobre la base de una revisión crítica de las formas y proce-
sos de conocimiento que condujeron a las visiones excluyentes 
de la cultura occidental, es decir, a visiones que dejaron de 
lado saberes y experiencias de gran valor para sustentar re-
laciones solidarias y responsables entre los seres humanos, y 
entre éstos y la diversidad ecosistémica. 
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El deterioro acelerado del medio ambiente está estrecha-
mente relacionado con la crisis de la razón occidental. La edu-
cación ambiental –surgida de la razón occidental– no podrá 
cumplir sus cometidos mientras no incorpore, plenamente, las 
cosmovisiones de los pueblos: los saberes, conocimientos y tec-
nologías, la ética y la estética que han conseguido mantener 
una relación con el entorno basada en formas de ser comuni-
tarias, las cuales son a un tiempo formas de ser y de pensarse 
en el mundo y con el mundo; en un mundo que, sobra decirlo, 
es un lugar distinto al de la razón occidental. 

Sin embargo, el discurso ambiental no ha podido liberarse 
de la tutela del pensamiento occidental; de ahí que siga viendo 
a los pueblos indios como destinatarios y no como interlocuto-
res. Por ejemplo, da por hecho que “la cultura occidental se ha 
impuesto a través de los miles de cauces de penetración cultu-
ral que nosotros poseemos, lo que ‘de facto’ está contribuyendo 
a un fenómeno generalizado de destrucción de las culturas ori-
ginarias” (Novo, 1995: 66). Si tal “destrucción generalizada” 
es cierta, ¿cómo explicar la permanencia obcecada de la iden-
tidad indígena aun en los casos en que ésta es separada de la 
tierra propia, tradicionalmente considerada casi como única 
generadora de identidades indígenas?

Enrique Leff, un gran pensador cuya amplia propuesta no 
termina de cerrar la brecha entre “ellos” y “nosotros”, escribe 
al respecto que 

los pueblos indios están reconstituyendo sus identidades en un 
proceso que no solo recupera su historia y su memoria, sus valo-
res y sus costumbres y sus prácticas tradicionales, sino que les 
plantea la necesidad de reconfi gurar su ser frente a la globaliza-
ción económica (Leff, 2000: 46).

Desde luego, es importante reconocer que Leff destaca que 
esta reconstrucción de identidades confl uye en un “encuentro 
del ser complejo”.

Esto nos muestra que es necesaria la interculturalización 
del campo ambiental y de la educación ambiental.

La educación intercultural se propone establecer un diálo-
go pedagógico, libre de dominio, entre portadores de culturas 
distintas. Sin embargo, el programa dialógico se establece a 
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partir de los supuestos epistemológicos y de los valores de la 
razón occidental, con lo cual, contradictoriamente, la acción 
educativa, pensada para disminuir las asimetrías, conserva 
una asimetría de origen. 

Interculturalizar la educación ambiental signifi ca incorpo-
rar las cosmovisiones no occidentales al discurso pedagógico, 
pero no solamente como contenidos curriculares y recursos di-
dácticos, sino también, y quizás principalmente, como fuentes 
de refl exión fi losófi ca y de desarrollo epistemológico.

Educación ambiental y educación intercultural aparecen, 
entonces, como dos programas de acción pedagógica vincula-
dos pero diferenciados por los contenidos del entorno en que 
tienen lugar. Así, la educación ambiental se verifi ca en un en-
torno defi nido principalmente por las relaciones de las socie-
dades con la naturaleza, mientras que la educación intercultu-
ral se lleva a cabo en un entorno defi nido por las relaciones de 
las sociedades entre sí, en un ámbito simbólico de producción 
cultural y de defi nición de identidades. En los dos entornos la 
presencia del confl icto –entre las personas y la naturaleza, y 
entre las diferentes culturas– es relevante. 

Obviamente ambos discursos pedagógicos se intersectan; 
por ello la educación ambiental es también –o debiera ser– edu-
cación intercultural, y viceversa; la educación intercultural es 
educación ambiental en última instancia –o debería serlo. 

Siguiendo a Morin (2002) y a Maturana (2009), esta distin-
ción –y su intersección– es algo que tiene lugar en el plano del 
observador; es un constructo analítico propuesto para leer la 
realidad –concebida como totalidad compleja– en que se efec-
túan las relaciones educativas. 

Para el desarrollo de ambos campos es conveniente rea-
lizar un trabajo de identifi cación y desarrollo teórico de las 
zonas en que se intersectan la educación ambiental y la edu-
cación intercultural. 

La zona de intersección tiende a agrandarse conforme los 
discursos teóricos de ambos procesos avanzan en la construc-
ción de sus respectivos sistemas de estudio y en la práctica 
congruente de los sujetos de acción pedagógica. 
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Ya que tanto la interculturalidad como el ambientalismo 
constituyen campos emergentes viables solamente en la me-
dida en que consigan transitar de la parcelación científi ca a 
la construcción de aproximaciones sistémicas y complejas a la 
realidad, para ambos campos y para su posible y deseable con-
fl uencia, la dimensión ética es vital.

Como señala Honoré: 
Se trata de un movimiento que proviene del exterior en términos 
de saberes, contenidos, políticas, esto es, de elementos externos al 
sujeto, los cuales son por éste interiorizados con base en estrate-
gias que permiten resignifi car todos estos elementos, a fi n de que 
sean enriquecidos y superados, para posteriormente ser exterio-
rizados bajo nuevas formas y modalidades (Honoré, 1990: 145).

Se trata de reconstruir dos mundos teóricos. ¿Están ambos 
mundos articulados? ¿Se trata de la misma propuesta pedagó-
gica, pero con acentos distintos? ¿Conducen el ambientalismo 
y la interculturalidad al mismo horizonte utópico? 

Conviene expandir la mirada y considerar los anteceden-
tes teóricos de ambos campos; parece que un ambientalismo 
intercultural se hace posible cuando se desecologiza la edu-
cación ambiental. Lo mismo ocurre en sentido inverso: una 
interculturalidad ambientalista es viable en la medida en que 
se desantropologice la educación intercultural. 

Es necesaria una crítica de las disciplinas que han hege-
monizado las dos propuestas pedagógicas. Es muy importante 
considerar los fl ujos de energía y materia y los procesos de 
diferenciación de la cultura; lo que proponemos es comprender 
cómo ambas realidades –la energía y la cultura– confl uyen en 
lo humano; y de qué modo las superposiciones de tal confl uen-
cia pueden ser pensadas, enseñadas, aprendidas, para ayudar 
a que las personas consigamos ser felices.

Modernidad y fragmentación del mundo

La fragmentación analítica del mundo ocurrió en los siglos XVI 
y XVII con la laicización del universo y la desacralización de la 
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tierra; una y otra dieron lugar a la ciencia moderna y a sus 
portentosas derivaciones tecnológicas. 

La razón occidental inicia entonces una colonización arma-
da del pensamiento, una expansión planetaria cuyo centro de 
irradiación intelectual es Europa y cuya concreción tecnológi-
ca se produce en un puñado de países del hemisferio norte, con 
Estados Unidos a la cabeza. 

Como lo advirtió Nietzsche a principios del siglo XX, tal co-
lonización del pensamiento ha terminado por convertirse en 
una serpiente que se muerde la cola: el mandato divino en el 
mito original: “Henchid la tierra y sojuzgadla”, es hoy la razón 
esgrimida para volcar los aterradores productos de la tecnolo-
gía bélica estadounidense y europea.

A la parcelación científi ca de lo cognoscible, el ambientalis-
mo y la interculturalidad responden con la reintegración com-
pleja de la realidad, a la vez externa e interna. Para Enrique 
Leff, la complejidad ambiental conduce a la “reconstitución de 
identidades a través del saber”: 

Aprender a aprender la complejidad ambiental entraña una re-
apropiación del mundo desde el ser y en el ser; un reaprehen-
der más profundo y radical que el aprendizaje de las “ciencias 
ambientales” que buscan internalizar la complejidad ambiental 
dentro de una racionalidad en crisis. En este sentido, el saber 
ambiental retoma la cuestión del ser en el tiempo y el conocer en 
la historia; del poder en el saber y la voluntad de poder, que es un 
querer saber (Leff, 2000: 11).

En la misma tesitura, Panikkar apunta hacia la intercul-
turalidad: 

La alternativa, si así queremos llamar a este esfuerzo por descri-
bir la interculturalidad, no debe renunciar ni a la razón ni a la 
voluntad, sino solamente superar toda idolatría. La vía media se 
abre al darnos cuenta de la función y poder del mito al lado del 
papel imprescindible pero no exclusivo del logos en el hombre. A 
esto lo he llamado la nueva inocencia. [...] el meollo de la fi losofía 
intercultural [es] buscar caminos de interculturalidad [...]. Ya di-
jimos que éste es el lugar del diálogo (Panikkar, 2000: 22).

La educación ambiental y la educación intercultural, como 
propuestas pedagógicas, tienen raíces milenarias; a pesar de 
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ello, son campos emergentes. Surgen en territorios disciplina-
rios separados pero que, sin embargo, tienden a aproximarse. 
En sus desarrollos recientes, ambas comparten el horizonte 
utópico de la humanización plena. 

En su origen, si cabe fecharlo en la segunda mitad del siglo 
XX, la educación ambiental y la educación intercultural apa-
recen como disciplinas ajenas, con apenas algunos puntos de 
contacto. 

La educación intercultural ha transitado en México por polí-
ticas de integración y asimilación de pueblos y culturas. A par-
tir de la segunda mitad del siglo XIX, esta política obedece a dos 
ideas que los europeos se formaron en sus labores de conquista 
y colonización: la imagen de la superioridad de su cultura sobre 
las dominadas, y la visión de que la diversidad cultural y bio-
lógica constituye un problema. Esta forma de pensar el mundo 
es parte de los procesos que dan lugar a la globalización, con su 
tendencia a homogenizar a través del mercado y que ocasiona 
graves daños a los ecosistemas y a la vida humana.

Asimismo, la imposición del español como idioma ofi cial 
enfatiza la europeización y genera la invisibilidad de las otras 
culturas. Aquí se ponen cara a cara dos matrices culturales, 
dos cosmovisiones: la de la civilización occidental y la de los 
pueblos mesoamericanos. La primera de ellas enfatiza la ra-
cionalidad instrumental y la promesa del progreso ilimitado; 
la segunda, la pertenencia del ser humano a la naturaleza.

Se hace caso omiso de las lenguas que son sinónimo de co-
nocimiento: conocimiento del mundo desde el territorio que se 
habita, conocimiento de la biodiversidad y de la relación con 
lo otro.

Desde nuestra perspectiva, las lenguas contienen y expre-
san el pensamiento producido por un pueblo: su sistema fi lo-
sófi co y la comprensión del entorno que le rodea.

La década de 1990 fue marcada por las demandas y rei-
vindicaciones de los pueblos indígenas; ello dio lugar al mo-
delo de educación intercultural, cuyo peligro fundamental es 
constituirse en una suerte de bilingüismo; se requiere no sólo 
traducir la lengua sino responder a los retos que representan 
la comprensión de la otredad, las éticas y epistemologías indí-
genas, en condiciones de dignidad y equidad dialógica.
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Por su parte, la Conferencia de Estocolmo (1972) y las 
Grandes Orientaciones de Tbilisi (1976) dan nacimiento a la 
educación ambiental y sugieren que los gobiernos orienten su 
política de desarrollo a acortar las distancias que separan a 
los países industrializados de los del Tercer Mundo, pero sin 
cuestionar ni la industrialización ni el desarrollo. 

En el terreno de la interculturalidad, la antropología poste-
rior a la segunda guerra mundial se pregunta si se conseguirá 
un orden mundial mediante la dominación de un solo país que 
imponga su modo de vida a todos los demás, o bien por algún 
otro procedimiento que no prive al mundo de la riqueza de sus 
diferentes culturas. 

En el camino de la relativización cultural, el primer paso es 
advertir la diversidad, aunque para pensarla se recurra a la 
ciencia, y aunque para eliminar la peligrosidad potencial del 
otro se recurra a la tecnología educativa.

La solución del antropólogo es la unidad en la diversidad [...]. La 
antropología puede ayudar también en la educación en su sentido 
más amplio. Puede proporcionar material para que desaparezcan 
estereotipos potencialmente peligrosos de otros pueblos. [...] La 
antropología puede infl uir de muchas maneras, directas e indi-
rectas, sobre la opinión pública en direcciones científi camente co-
rrectas y prácticamente sanas (Kluckhohn, 1949: 290-291). 

Los distintos puntos de partida de la educación ambiental 
y la educación intercultural tienen consecuencias pedagógi-
cas no sólo en los contenidos del currículo sino también en los 
sistemas educativos, en la noción misma de educación y en el 
perfi l del educador. 

En ambos casos predomina el esquema de transmisión-
recepción, con un educador responsabilizado de conseguir que 
sus educandos usen correctamente los recursos naturales y 
sean tolerantes con los otros porque son diferentes. 

Ambos objetivos conservan la noción de la superioridad de la 
especie en su variante cultural civilizada; el educando es objeto 
y no sujeto de su formación, y la relación educativa es unidi-
reccional: tiene un carácter de instrucción y no propiamente de 
educación.
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Por otra parte, del mismo modo en que a la educación am-
biental se le han querido imponer los ecosistemas como objeto 
de estudio, la educación intercultural ha sido vista como pro-
puesta pedagógica para los indígenas. 

Si bien el conocimiento de los ecosistemas puede formar 
parte de la educación ambiental, en este campo el objeto de 
estudio y el sujeto de acción pedagógica no están restringidos 
a los métodos y contenidos de la ecología. 

Lo mismo ocurre con la educación intercultural: el cono-
cimiento de la diversidad cultural y de las determinaciones 
étnicas puede formar parte del campo, pero sus métodos, su 
objeto de estudio y el sujeto de acción pedagógica no están 
restringidos por la antropología. 

Es necesario para ello identifi car los obstáculos epistemo-
lógicos que difi cultan la intersección de los dos campos.

Desde nuestra perspectiva, esa confl uencia puede construir-
se a través de una serie de aproximaciones sucesivas, todas 
reales y legítimas: identifi car las trayectorias históricas, carac-
terizar conceptualmente y examinar, desde la perspectiva teó-
rica de la totalidad compleja las zonas de intersección entre la 
educación ambiental y la educación intercultural, para extraer 
las consecuencias pedagógicas de la confl uencia o aislamiento 
de ambos campos emergentes.

La intersección de la educación ambiental con la educación 
intercultural tiene consecuencias pedagógicas, particular-
mente en la formación del educador ambiental intercultural. 

La articulación de ambas puede encontrarse en su horizon-
te utópico, que es el bien común; así la confl uencia tendría un 
gran soporte social, ya que sus aportaciones podrían ser una 
incesante y poderosa acción que iría agrandando la intersec-
ción de educación ambiental y educación intercultural.

Por otra parte se reconoce que se ha agudizado un senti-
do de emergencia social –en ambas vertientes: la que apun-
ta al surgimiento y la que apunta a la urgencia– en el que-
hacer de la educación ambiental intercultural; por ello no es 
posible esperar a que estén a punto los procedimientos de la 
intersección. 
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La materia y el logos existen solamente en el terreno incier-
to donde nos encontramos y nos reconocemos tentativamente 
los humanos. A la intersección de lo ambiental y lo intercultu-
ral habría que añadir una tercera dimensión: la tensión entre 
lo social y lo político; y una cuarta dimensión: la curvatura del 
espacio-tiempo, la espiral que nos hace volver a mirar lo que 
fuimos porque seguimos siéndolo.

 Asistir a la muerte de las verdades universales es también 
asistir a la muerte del colonialismo mental que tanto daño nos 
ha hecho. Desde ahí podemos partir de lo que verdaderamente 
somos, con nuestras potencialidades y limitaciones, recupe-
rando en lo posible todo lo que ha sido el saber tradicional, el 
conocimiento de nuestras realidades ecológicas, con un doble 
propósito: reconciliar el contexto ecológico con el contexto cul-
tural, y rescatar lo que llamamos espiritualidad. 

Es preciso recuperar esas fuerzas que son la pasión, la ilu-
sión, los sueños, y perderle el miedo a las utopías, porque son 
también energías que nos permiten preservar un margen de 
dignidad en este mundo.

Movimientos indígenas y educación ambiental

Por su parte, los movimientos indígenas están reivindicando 
sus territorios como la base física, cultural y espiritual de su 
existencia; y están reivindicando sus formas diferenciadas de 
relación con la naturaleza. Ello pone de manifi esto la tras-
cendencia de conocer y dialogar con distintas cosmovisiones; 
es decir, se requiere un enfoque intercultural de la educación 
ambiental; esto pone de realce la importancia de la diversidad 
biológica y cultural en la construcción de ambientes.

Los bosques y las selvas tropicales, así como los ecosiste-
mas en los que ha evolucionado y se reproduce esta biodiver-
sidad, no solamente constituyen reservas naturales; también 
son territorios habitados por diversas culturas que han confi -
gurado sus identidades, cosmovisiones y estilos de desarrollo 
aprovechando y transformando su riqueza natural.
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Por consiguiente, la participación de la población local en 
la gestión de los procesos naturales se ha legislado y legitima-
do en los últimos años; ha sido reconocida como condición sine 
qua non de las políticas ambientales, y como un derecho de los 
pueblos a benefi ciarse de su patrimonio natural.

El artículo 8 del Convenio sobre la Diversidad Biológica es-
tablece la necesidad de la conservación in situ como una priori-
dad, y en el apartado 8j) se específi ca el imperativo de que los 
gobiernos rescaten, valoren y promuevan los conocimientos, 
prácticas e innovaciones que utilizan los pueblos indígenas del 
mundo para la conservación de la biodiversidad; y se enfatiza 
la necesidad de establecer mecanismos para garantizar el re-
parto justo de los benefi cios derivados de dichos conocimientos. 

Por otra parte, el Capítulo 26 de la Agenda 21 pone én-
fasis en el reconocimiento y fortalecimiento del papel de las 
comunidades indígenas en la consecución de los objetivos de 
la sustentabilidad.

La lucha por la libre determinación y autonomía de los 
pueblos y comunidades indígenas incorpora la reivindicación 
de formas diferenciadas de relación con la naturaleza. 

América Latina ha protagonizado una de las fases más 
progresistas de esta lucha, donde a la par con levantamientos 
sociales y de reivindicación se están forjando modelos de con-
servación y aprovechamiento sustentable de la biodiversidad; 
la contraparte de ello es la necesidad del sistema económico 
dominante, altamente depredador, de conservar “reservorios” 
de diversidad biológica, ya que estos constituyen fuentes sus-
tantivas de servicios ambientales y bancos potenciales de ri-
queza para la industria biotecnológica; para el capitalismo, 
los pueblos indígenas sólo cumplen el papel de “cuidadores”; 
como tales deberán entregar sus territorios cuando el capital 
los reclame, sin obtener un reparto justo de los benefi cios.

El anhelo de los pueblos indígenas de ser sujetos de su pro-
pio destino –su aspiración a una territorialidad que garantice 
el espacio material para el desarrollo de su cultura, y a ejercer 
formas propias de organización social y política; la reivindi-
cación de sus propias lenguas y de sus sistemas de creencias 
y de conocimientos; la defensa de su derecho a defi nir estra-
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tegias propias para la satisfacción de sus necesidades, y su 
empeño en que se reconozcan sus sistemas normativos; su rei-
vindicación del derecho al uso y disfrute material y simbólico 
de sus territorios, con la totalidad de los procesos naturales y 
culturales– es un anhelo compatible con los principios de la 
educación ambiental.

Se requiere por tanto una política adecuada a la acción indí-
gena; una política concebida desde la interculturalidad y el diá-
logo entre todos los pueblos originarios; una política donde la 
diversidad sea motivo de armonía, respeto, igualdad y justicia.

Necesitamos pues dar respuesta a dicha problemática y 
generar un nuevo ethos latinoamericano; necesitamos consoli-
dar una visión autónoma de la cultura y de la propia realidad, 
con miras a construir un proyecto histórico donde las formas 
de conocimiento de la civilización occidental sean cuestiona-
das…, hasta que ella se encuentre en condiciones de dialogar 
en términos de equidad con otros saberes construidos desde 
otras perspectivas de la vida y el mundo. 

La homogeneización de la cultura, y la imposición de un dis-
curso propio de la colonización, se han convertido en obstáculo 
para la solución de los actuales problemas de la humanidad.

Los complejos ecosistemas naturales y culturales han sido 
ignorados, y aún se considera válido un estilo de vida depreda-
dor y excluyente que subordina la relación cultura-naturaleza 
a urgencias mercantilistas, dejando en los ecosistemas y en el 
tiempo la estela de su camino devastador y sin retorno. 

Se trata, en realidad, de empezar a construir nuevas cos-
movisiones, nuevos mundos-ambientes, y ello implica una re-
fl exión epistemológica e incluso ontológica, ética, estética y her-
menéutica sobre problemas hasta hace poco no considerados.

Este nuevo campo enfrenta múltiples retos; el hecho de 
que todavía se encuentre en gestación explica que a la fecha 
no se hayan producido concepciones institucionalizadas ni 
consensuadas, y que aún se esté ante un abanico de enfoques 
teórico-metodológicos que intentan dar cuenta de su natura-
leza y alcances; ante un abanico de acciones y proyectos de 
muy diversa orientación que no buscan o no logran aún arti-
cularse y construir programas sustentados por criterios bá-
sicos comunes. Más allá de límites y carencias, la riqueza de 
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esta pluralidad de esfuerzos representa un valioso sustento 
para emprender, con mayores fundamentos en el intercambio 
de experiencias, el diálogo intercultural como método para la 
búsqueda de soluciones.

Hacia la construcción de la educación ambiental 
intercultural para descolonizar el pensamiento

La educación ambiental intercultural puede potenciar, a tra-
vés de la construcción de nuevas concepciones, las formas de 
relación entre los seres humanos, y entre ellos y el entorno, 
de modo que los esfuerzos encaminados de la perspectiva am-
biental e intercultural estén presentes en todas las activida-
des humanas. Dicha educación deberá infl uir principalmente 
en las concepciones de formación de los sujetos y en las ma-
neras de abordar el estudio y el conocimiento de los contextos 
culturales en los que éstos se mueven. 

La tarea no es fácil; la educación ambiental intercultural 
tendrá que buscar y encontrar las estrategias adecuadas para 
enfrentar algunos retos centrales, los más importantes de los 
cuales son, quizá, los siguientes: dotar de un nuevo sentido 
a la formación del sujeto psíquico, social y epistémico, y con-
formar un proyecto que incorpore la diferencia, es decir, un 
proyecto abierto al diálogo intercultural.

En ese sentido, la herencia de esos lenguajes debe ser re-
cuperada, reconstruida, para que nosotros en estos tiempos 
de crisis ambiental podamos pensar y pensarnos en/con/sobre/
desde nosotros y los otros. 

Se trata de un proceso pedagógico que nos interpela. Des-
de esta pedagogía las voces acalladas serán audibles, lo que 
signifi ca deconstruir los procesos que tornaron invisible su 
existencia. 

Se trata, en suma, de gestar el pensamiento ambiental in-
tercultural a través de estrategias conceptuales orientadas a 
la construcción de un nuevo pensamiento, de una nueva civi-
lización guiada por principios de valoración de la diversidad 
ecológica, la diversidad cultural y la equidad social.
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